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lo credo nella bellezza del dolore che
mi penetra il cuore (Gibran)



L ettera-Prefazione

A Emil Cioran

Se gli uomini sono avvicinati, imparentati, non da
una comunanza di origine, non dalla vita in comune o
dall’accordo dei caratteri, ma dallidentita dell’esperienza
interiore, uomini che si specchiano I'uno nell’animo dell’altro,
possono senza esagerazione essere detti fratelli.

Pescara, 28 dicembre 1998

Non ho mai visto il tuo viso né udito la tua voce, ma nelle mie
viscere sono scolpite le tue parole, nella cui eco riconosco
I'abbraccio di un fratello lontano. Leggere i tuoi libri &€ per me
come leggere nel mio cuore, impallidisco... il mio viso si
contrae... rimango quasi senza fiato..., subito dopo sorrido
per la gioia di aver trovato un fratello lontano, capace di
accarezzare la mia anima disperata. Le tue parole bruciano
sulla carta, la dissolvono. Mi capita, a volte, di chiudere

bruscamente il libro pensando che davvero in quel punto hai

1 L. Sestov, Dostoevskij i Nietzsche Filosofija tragedii, 1903 (La filosofia della tragedia,
tr. it. d. E. Lo Gatto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1950). La frase non in



esagerato e che probabilmente, anzi sicuramente, in quella
guestione ti sbagli; che non e proprio cosi, che non puo
essere sempre caduta, che la voragine in cui siamo sballottati
deve avere un fondo, e che seppure ¢ il dolore € il terrore €
I'angoscia e la disperazione, e seppure ogni puntello cui ci si
aggrappa poi si stacca e ci precipita piu in basso, quel raggio
di sole che dopo tanti giorni di capriole nel precipizio si
intrufola, deve avere un senso.... E torno a leggerti, e a
sorridere per la tua essenzialita. E’ forse perché, a differenza
di te, io la notte riesco a dormire, che credo nella luce, cosi
viva e calda durante il sonno. E’ forse il riposo che a me e
concesso, a differenza di te, che mi permette al mattino di
sentirmi come appena nata, stracolma di possibilita..., poi
poggio i piedi a terra e crollano tutte facendo un fracasso
spaventoso, tranne una - ignota - che rimane
silenziosamente nel mio petto, e che accompagna il mio
respiro dal giorno in cui, per la prima volta, la luce feri i miei

occhi.

A Emil Cioran, caro fratello,

una sorella ignota.

corsivo € mia. Da questo momento in poi, citero le opere di E. Cioran utilizzando le
sigle indicate in bibliografia.



INTRODUZIONE

Mi avete promesso la vita, mi avete mentito (B. Show,
Giovanna D’Arco)

Ma buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina
[...] Fa acqua da tutte le parti la barca; € piena di delitti, di stupidaggini, di
miseria. E il timone € Ii che sbatte [...] I'albero scricchiola e il vento soffia
e le vele vanno in brandelli [...] Credi che ci sia il tempo di fare i difficili, di
sapere se bisogna dire si o no, di chiedersi se un giorno verra la resa dei
conti e se si potra essere un uomo dopo? [...] Si afferra la barra, si
raddrizza sulle montagne d’acqua [...] Come [londa che viene ad
infrangersi sul ponte, tu avvinghiato alla barra non hai pit nome. Soltanto
la barca ha un nome e la tempesta. Lo capisci questo? (J. Anouille,
Antigone)

La difficolta di comprendere il senso dell’avventura della vita,
il disperato bisogno di ritrovare la bussola dell’esistenza,
I'amore per la Verita, la volonta di rivendicare la legittimita al
mio essere, sono state le ragioni fondamentali che mi hanno
indotto allo studio della filosofia. La mia tesi di laurea non fa
altro che ripercorrere gli anni della mia ricerca e trarne le
conclusioni. | capitoli in cui essa si articola sono cosi |l
riflesso di tre tappe fondamentali della mia esistenza. Dal
carattere strettamente personale degli argomenti trattati,
dall’impossibilita di prescindere dalla discorsivita - che € alla
base dell’elaborazione di qualsiasi tesi —, nonostante la scelta
di analizzare le questioni relative al senso dell’esistenza

facendosi guidare da un autore che al tono discorsivo



sostituisce quello lirico, e dalla necessita di innalzare a livello
universale i principi enunciati — affinché possano essere
accolti come veritieri -, deriva la particolare struttura
dell’'elaborato, articolato su due piani distinti che finiscono per
sovrapporsi. Il corpo centrale della tesi - la cui liricita
scaturisce dalla scelta fatta di non prendere mai le distanze
dal pensiero di Emil Cioran, ma di affrontare il problema del
senso dell’esistenza impregnando dei suoi aforismi tutto
'elaborato — trova cosi completamento nelle note, nel cui
esile spazio ho voluto relegare il tono discorsivo. Se Emil
Cioran e il protagonista della mia tesi di laurea, € perché nei
suoi scritti la mia anima ha trovato le parole e i silenzi piu
giusti per esprimere la sua costernazione. Il fatto tuttavia che
le questioni in essa affrontate siano da me profondamente
sentite, nulla ha tolto ad uno studio serio ed impegnato del
pensiero cioraniano. Contro ogni sospetto di distorsione dello
stesso ho introdotto in modo puntuale numerose citazioni
tratte da tutte le principali opere di Cioran: Al culmine della
disperazione, Lacrime e santi, Sommario di decomposizione,
Sillogismi dellamarezza, La tentazione di esistere, Storia e
utopia, La caduta nel tempo, Il funesto demiurgo,
L’inconveniente di essere nati, Squartamento, Conversazioni

con Jaudeau Sylvie.



La scrittura fulminea di Cioran colpisce il lettore senza
pieta. Se quest'ultimo non ha alcuna intenzione di assistere
alla demolizione delle credenze cui € aggrappato, risponde
senz’altro con il rifiuto e la derisione, ma se ha una
predisposizione alla caduta — ovvero una tendenza a
prendere distanza dalla Vita, data [lincapacita di
abbandonarsi fiduciosamente al suo corso, per osservarla
meglio e tentare di individuarne il senso — non pud che
rimanere attonito e rispondere assertivamente al richiamo del
Vuoto che dalle opere cioraniane promana. E nel momento
stesso in cui si predispone all’esplorazione dell’abisso della
vacuita, le tenebre della caduta che fino a quel momento lo
avevano paralizzato, si diradano - schiarite dalla liricita - e lo
invitano al movimento — espressione massima della volonta
di vivere. Fruendo del filtro che l'opera letteraria interpone tra
l'osservatore e la realta, egli pud guardare in faccia le piu
atroci verita senza per questo diventare di pietra, mentre
comincia a guardare al dolore come marchio d’elezione. E’
evidente, d’'altronde, che I'adesione a un viaggio attraverso il
Vuoto proposto da una qualsiasi opera d’arte - solleticando
piacevolmente I'emotivita - ha un effetto tutt’altro che
distruttivo; si rivela anzi come una possibile via d’uscita dalla

vacuita o comunque come l'opportunita di
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munirsi di armi che permettano di esplorarla senza per
guesto correre il rischio di soccombervi.

Nel primo capitolo di questo scritto, facendomi guidare
dall’abilita letteraria e soprattutto lirica di Cioran, passo in
rassegna gli ideali, le credenze, le speranze, le verita, i
sistemi con cui 'uomo ha puntellato nel corso della storia la
Sua esistenza e — seguendo meticolosamente I'insegnamento
del mio maestro di distruzione! - metto in discussione la loro
validita.

La fase di demolizione, che si estende per tutto il primo
capitolo — che per questo é stato titolato: Demolizione -, si
apre innanzitutto, con lillustrazione della teoria cioraniana
della doppia verita, ovvero, con la tesi della radicale
opposizione tra paramartha, verita ‘vera’, e samvriti, verita
‘velata’ o, piu esattamente, verita ‘d’errore’, al fine di
analizzare I'asservimento degli uomini a quest’ultima, cui essi
devono la loro sopravvivenza. La verita ‘d’errore’ é infatti
quella che permette alluomo di fabbricare sempre nuove
menzogne, ideali, illusioni, credenze, in grado di velare Il
vuoto esistenziale che la verita ‘vera’ spietatamente svela.
Segue un’analisi del nostro cosmo come il peggiore dei
mondi possibili, giacché — come insegna mirabilmente Cioran

— il dolore, la solitudine, la sofferenza, il male, la fatalita,

L E. Cioran in SU, p. 95 si definisce un esperto in contro-Creazione: <<Per una
legittima ingratitudine [nei confronti di Dio], e per fargli sentire il nostro malumore, ci
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appaiono le costanti di tutto cio che é€. A questo proposito, Si
e posto in modo particolare I'accento sullo stato di sofferenza
che affligge 'uomo, che fra tutte le creature & l'unica afflitta
da triplice male: male metafisico — espressione della
finitudine e dell'imperfezione del suo essere -, dal male fisico
— concretizzazione della caducita di ogni vivente -, dal male
morale — scaturente dall'incomprensibilita della propria
condizione, dal rigetto della stessa e dal rifiuto di sé.

Da questa analisi infausta della condizione umana scaturisce
I'interpretazione della religione, nel paragrafo
immediatamente successivo, quale manifestazione della
volonta di elevazione delluomo, che giunge al punto di
partorire la suprema menzogna della divinita, in cui affogare
assieme alla sua disperazione.

Nel quinto paragrafo del primo capitolo e illustrata la teoria
cioraniana della creazione, secondo la quale, I'Altissimo
intollerante del silenzio e della beatitudine inarticolata del
chaos iniziale, attanagliato dalla solitudine, soffocato dalla
rabbia, morso dalla vacuita del vuoto, <<scateno contro la
notte senza fine la sua prima battaglia>>? squassando le
origini®, poi plasmo il mondo con le sue lacrime e <<lo pose

nel buco che si apri dal suo restringimento>>*; ovvero l'idea

dedichiamo — esperti in contro-Creazione — a deteriorarne I'edificio, a rendere ancora
peggiore un opera gia compromessa in partenza>>.

2LS, p. 83.

8 Cfr. IEN, p. 16.

41EN, p. 112.
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del creato come frutto dell’assottigliamento volontario di Dio.
Nel sesto paragrafo € analizzata la tesi cioraniana della
predestinazione delluomo alla caduta come conseguenza
della vacillazione originaria che lo colse nel cuore dell’Eden,
vacillazione che fece si che fosse scaraventato nel tempo e
privato dell’eternita.

Nel penultimo paragrafo e sferrato un duro colpo alla filosofia
per la sua tendenza a gingillarsi con le belle parole e ad
eludere, in tal modo, i problemi essenziali, che solo una
filosofia rispettosa dei silenzi tanto quanto delle parole puo
affrontare.

Il primo capitolo si chiude con un paragrafo intitolato
apocalisse, in cui la sete di distruzione e il dolore per la
condizione di isolamento in cui il demolitore incappa
raggiungono, con le voci di E Cioran e Jean Paul Sartre,
'acmé dell’'espressione lirica.

Alla fase della demolizione non poteva che seguire
I'analisi dello stato di Spaesamento emotivo — da cui prende il
titolo il secondo capitolo di questo scritto — in cui si cade
guando ci si ritrova dinanzi a un mondo ridotto in cenere,
senza piu orizzonte e quindi possibilita di orientamento; stato
in cui si & esposti alla vertigine di una caduta eterna che
nemmeno l'estrema speranza della morte & in grado di

arrestare.
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Il secondo capitolo si apre con la tesi cioraniana circa la
divisione degli uomini in due categorie: quelli a cui € dato
<<assaporare soltanto il veleno delle cose, per i quali ogni
sorpresa e dolorosa e ogni esperienza una nuova occasione
di tortura>>°, a «cui il mondo offre occasioni di
interiorizzazione e che, assillati dal desiderio di dare risposta
ai perché che esso suscita in loro ad ogni passo, finiscono
con la loro indagine per scavarlo tanto da trasformarlo in una
prigione; e quelli per i quali il mondo rimane esteriore,
oggettivo, insignificante e che, per questo, riescono ad
adattarvisi e ad abitarlo.

Segue quindi la descrizione dello stato doloroso in cui e
costretto a vivere luomo della malinconia - la cui
predestinazione alle lacrime finisce per coincidere con la
predestinazione alla caduta - che, risvegliato alla
paramartha, non riesce piu ad aderire alle credenze, alle
idee, alle illusioni che permettono agli altri uomini -
addormentati nel sonno beato dell’incoscienza - di lasciarsi
trasportare dal flusso irragionevole della vita. Separato dagli
altri esseri e dalla Vita, separato dal suo stesso ‘io’, ridotto
ad oggetto, 'uomo della melanconia finisce cosi per essere
scaraventato fuori dal tempo, nell’'eternita negativa che si
erge al disotto di esso: <<nella noia, nostalgia inappagata del

tempo, impossibilita di riafferrarlo, di insediarvisi, frustrazione

5CD, p. 22.
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di vederlo scorrere lassu, al disopra delle proprie miserie>>5.
Il quarto paragrafo del secondo capitolo € dedicato alla
descrizione del vorticare rovinoso del melanconico nell’abisso
della vacuita, che nella caduta viene arso dalle fiamme del
fuoco della disperazione ovvero — in quanto privo della
speranza di poter morire - dall’esperienza della morte eterna.
Segue la considerazione dellidea del suicidio come
possibilita estrema di porre fine al tormento.

Chiude il secondo capitolo il lamento jobico, che é insieme
interrogazione e richiesta di spiegazioni. Giobbe ebbe,
tuttavia, l'accortezza di <<fermarsi in tempo: un altro passo,
e né Dio né i suoi amici gli avrebbero pil risposto>>’.
Dall’invito jobico alla decenza® nel manifestare il proprio stato
di infelicita, scaturisce il terzo capitolo di questa tesi -
intitolato: Miraggi — in cui, accantonate la demolizione e la
lamentazione, si cerca di puntellare con nuove possibilita di
senso l'esistenza, nell'intento di dimostrare che, varcando la
porta dell’essenziale spalancata nel punto piu erto della citta
del nulla, si ricade nel mondo diversi da cio che si era prima
di entrare nel regno della vacuita. Dalla citta infernale, infatti,
non si esce mai a mani vuote, ma lasciandola si porta con sé
una speranza raccattata per strada o una credenza suggerita

da qualcuno incontrato durante il viaggio; i piu fortunati

6§ CNT, p. 130.
7 D, p. 60.
8 Cfr. Ibidem.

15



portano con sé addirittura un Dio, gli ostinati il silenzio. Il
mondo in cui si ricade € quindi un mondo ordinato, delimitato
precisamente da un orizzonte, in cui ogni essere - avendo un
proprio posto e un proprio nome - pud mMuoversi
sensatamente.

Il terzo capitolo di questo scritto € aperto dall’'esposizione
della valenza nutritiva del Vuoto. A cid segue l'analisi della
negazione - atteggiamento caratteristico della fase di
demolizione - quale possibile via di salvezza, in quanto fonte
di azione e di certezza al pari dell’affermazione. Negare,
infatti, vuol dire abbracciare un programma, <<perseguire un
disegno, svolgere un ruolo>>°, quindi affermare la propria
volonta di vivere.

Nel terzo paragrafo dell’'ultimo capitolo sono esposti i quattro
rimedi all’'esistenza suggeriti da Cioran: 1) abolizione della
coscienza e abbandono al flusso irrazionale della vita 2)
abolizione di ogni desiderio e raggiungimento
dellimperturbabilita 3) aspirazione alla reintegrazione
nell’universo pre-natale 4) nientificazione del proprio essere.
Segue, nel quarto paragrafo, la presentazione di un’ulteriore
medicina per l'esistenza: 'amore. La compassione, infatti,
ripartendo ulteriormente la sofferenza fra gli esseri, permette
a quelli che sono schiacciati dal peso dell’'esistenza di

esserne alleggeriti.

9 CNT, p. 62.

16



Nel penultimo paragrafo si tirano le fila di tutto il discorso
condotto nel terzo capitolo; la tesi sostenuta € che, risedendo
con molta probabilita il senso della vita nella vita stessa, se si
ha davvero intenzione di ritrovare la bussola perduta
dell’'esistenza, bisogna arrendersi ad essa e abbandonarsi al
Suo corso irrazionale.

Il terzo capitolo si chiude con la disperata preghiera, rivolta a
Dio, di restare legati con forza alla Vita - come il Cristo alla
sua croce -, affinché non si abbia ancora la tentazione di
uscire da essa e, incamminandosi verso i suoi margini,

cadere vittima della malattia mortale della disperazione®.

La vita replica: arrenditi a me e rinuncia alla coscienza, al
principio di separazione, e trascinato nel flusso dell’irrazionale cesserai di
cercare un senso dove non ve n’e(E. Cioran)

10 S, Kierkegaard, Sygdommen Til Déden, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M.
Corssen, Newton, Roma, 1995).
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CAPITOLO |
DEMOLIZIONE

1. TEORIA DELLA DOPPIA VERITA’

... Mi aggiro in questo cimitero. Sotto quella croce dorme il suo ultimo
sonno la Verita; accanto a lei il Fascino, un po’ piu in la, il Rigore, e,
sopra una moltitudine di lapidi che ricoprono deliri e ipotesi, si erge il
mausoleo dell’Assoluto: qui giacciono le false consolazioni e le vette
ingannatrici dell’'anima. Ma ancora piu in alto, a coronare questo silenzio
aleggia I’Errore — e trattiene i passi del funebre sofista (E. Cioran)

Le cose sono soltanto cio che paiono e dietro di esse...non c’é nulla (J.
P. Sartre)

Separati dal sole che risplende alle nostre spalle da un
muricciolo ad altezza d'uomo, con le gambe e il collo legati,
continuiamo a guardare, verso il fondo buio della caverna, le
ombre correre velocemente verso un luogo sconosciuto;

quelli che sono dietro di noi vedono galoppare anche le
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nostre ombre verso quello stesso punto. Ma come possono
riflettersi ombre siffatte se sotto il sole, oltre il muricciolo,
tutto € immobile e inconsistente?!. E’ il disperato abitante
della caverna a proiettare il film della sua esistenza, vestito
delle catene che ingegnosamente e diligentemente egli
stesso ha costruito e la cui saldezza, quotidianamente, si
preoccupa di controllare, affinché non avvenga che possa
girarsi o addirittura uscire fuori, ove cadrebbe vittima della
luce rivelatrice. La scuola Madyamika, nel tardo buddismo,
pone l'accento sulla radicale opposizione tra paramartha,
verita “vera”, e samvriti, verita “velata”, o piu esattamente
verita “d’errore”, la prima appannaggio del liberato, la
seconda privilegio e maledizione del non-affrancatol. La
verita “vera” & quella che, vincitrice di tutte le verita, disposta
ad assumersi tutti i rischi, compreso quello della negazione di
ogni realta e dell'idea stessa di verita, espone alla non-realta,
la cui visione €& pietrificante; sicché << non abbiamo scelta
se non fra verita irrespirabili e imbrogli salutari>>?2, tra liberta
disperata e schiavitu consolante. La schiavitu, pur
imprigionando 'essere in uno spazio limitato e menzognero,
strutturalmente legata ad esso, € sua condizione di sanita.
Predisposti alla sopportazione di una certa dose di verita,
fuggiamo il fondo delle cose e degli esseri - la cui vista ci
provocherebbe ferite mortali - buttando su di essi un velo

L Cfr. S, p. 26.
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salutare. Ma la vita, il solo atto di respirare, necessita di un
fondamento, che la verita “vera” - immutabile, sempre
identica a se stessa, rivelatrice del vuoto che si estende
intorno a essa e di cui essa stessa € pregna - non € in
grado di fornire; di qui la tendenza alla sua sostituzione con
la verita “d’errore” che, mutevole seppur caduca, con volti
sempre nuovi, offre puntelli cui aggrapparsi; cosi, pur
essendo tutte le verita contro di noi , nel rifiuto di trarne le
conseguenze, continuiamo a vivere3. La vita, romanzo della
materia®, al vertice nella gerarchia delle menzogne®, si nutre
di illusioni, di errori insufficientemente vissuti 0 non ancora
scalzati®, di medicine sempre nuove’, poiché non appare
tollerabile se non per il grado di mistificazione® che vi si
mette. Valvassino felice, nella piramide gerarchica delle
finzioni, 'uomo offre il suo intelletto per la produzione di idee,
credenze, illusioni, apparenze, menzogne feconde che, sole,
permettono la vita; e quando, poiché caduche, queste

perdono la loro linfa, provvede alla loro pronta sostituzione

2 Ivi, p. 35.

8 Cfr. SD, p.63.

4 Cfr. Ivi, p. 113.

5 Cfr. Ibidem.

6 Cfr. Ivi, p. 184.

7 Cfr. lvi, p. 28 e passim.

8 Cfr. lvi, p. 137. Leopardi nello Zibaldone (12 luglio 1820) scrive: <<Esiste nell'uomo
una facolta immaginativa, la quale pud concepire le cose che non sono, e in un modo
in cui le cose reali non sono. Ella puo figurarsi dei piaceri che non esistano, e
figurarseli infiniti. Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi
nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni. Percio non é
maraviglia che la speranza sia sempre maggior del bene; che la felicita umana non
possa consistere se non nella immaginazione e nelle illusioni>>.
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con nuovi errori, miti, dogmi, insegnamenti, la cui vivace
giovinezza si colora spesso di intolleranza. Roghi, patiboli,
prigioni <<non €& stata la malvagita ad inventarli, ma la
convinzione, qualsiasi convinzione totale>>?, e tali pene, se si
pensa alla minaccia dell’angoscia dell'indefinito — che si
genera dal rifiuto del sostegno offerto da qualsiasi verita
“bugiarda® — che castigano, non appaiono affatto
spropositate. Il mondo pullula di profeti, che alzano la voce in
nome del cielo o di qualsiasi pretesto e che non perdonano
chi vive al di la delle loro verita. D’altronde <<in ogni uomo
sonnecchia un profeta >>!° e <<il profeta insito in ciascuno di
noi & appunto il grano di follia che ci fa prosperare nel nostro
vuoto>>!1, Compagni della follia, il desiderio — febbre!?
incurabile - e la speranza - astro del cuore e condizione di
vita congiuntamente al sole, astro del mondo?*® -, generando
fandonie continuamente nuove, immergono sempre piu
'uomo nel non-sapere; e, in quanto cause di un’eterna
tensione che muta in dolore ogni qualvolta non puo
raggiungere il suo oggetto e, sempre, appena dopo il suo
ottenimento'#, lo espongono alla sofferenza. Tuttavia, se
paragonata a quella mortale provocata dal sapere che

strappa via dal mondo, tale sofferenza appare dolce; <<il

938D, p. 210.

10 |vi, p. 17.

1 vi, p. 18.

12 Cfr. FD, p. 99.
13 Cfr. SD p. 70.
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principale rimprovero che si deve muovere nei confronti del
sapere € di non averci aiutati a vivere [...] L’animale piu
immondo vive, in un certo senso, meglio di noi>>%. Dalle
sorgenti inviolate della vita 'uomo si allontana patteggiando
con le parole'® - finzioni puerili e indecenti'’ ma caritatevoli8,
la cui fragile realta inganna e consola. Battezzando le cose e
gli eventi, 'animale ciarliero elude l'inesplicabile, e forgia,
traendola dal nulla!®, una realta nuova , pil umana -
perché, da lui, maggiormente gestibile - : <<Senza la
compagnia delle parole si riscopre l'universo privo di
qualificazioni, I'oggetto puro, I'evento nudo: dove attingere
'audacia di affrontarli? Non si specula piu sulla morte, si € la
morte; anziché decorare la vita e assegnarle degli scopi, le si
toglie ogni ornamento e la si riduce al suo giusto significato:
un eufemismo del Male>>?°, Giunti al punto di far scaturire
dal Verbo l'universo, non soddisfatti della creazione di un dio
parolaio?!, ci facciamo simili a lui e, con le nostre chiacchiere,
tentiamo di migliorare la sua opera, tant'é che riteniamo <<

piu facile rinunciare al pane che al verbo>>?2, Le parole ci

14 per l'irrompere immediato di una nuova tensione che proietta verso un altro oggetto.
15 CNT, p. 20.

16 Ctr. lvi, p. 22-23.

17 Ctr. TE, p. 95.

18 Ctr. SD, p. 57

19 Cfr. S, p. 157: <<Ci0 che si puo dire manca di realta. Esiste e conta solo cio che
resta al di qua della parola>>.

20 SD, p.156.

21 Ctr. TE, 187.
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permettono di fare del grosso essere assurdo?, quale ci
appare il mondo nudo e crudo, un essere svigorito e duttile,
pronto a fremere o a farsi scialbo a seconda dei nostri
capricci; del resto, ci basta trattenere il respiro per vedere

cogliere da immobilita tutto cio che ci circonda.

L’'uomo senza nome incapace di nominare le cose, € un ente
insignificante perché privato della possibilita di conferire senso al mondo,
e le cose ridotte cosi a meri oggetti non possono che rinviargli il riflesso
vano del suo nulla, del suo essere un oggetto perduto, incapace di
ritrovarsi (Carotenuto)

2. IL PEGGIORE DEI MONDI POSSIBILI

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara
sempre infelice di necessita. Non il genere umano solamente ma tutti gl
animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non
gli individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi (G.
Leopardi)?*

22 |vi, p. 96.

23 J. P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris, 1948 (La Nausea, tr. it. d. B. Fonzi,
Einaudi, Torino 1999, p. 147): <<[...] sapevo bene che era il Mondo, il Mondo nudo e
crudo che mi si mostrava d’'un tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso
essere assurdo>>.

24 G. Leopardi, Zibaldone (19-22 aprile 1826): <<Entrate in un giardino [...]. Voi non
potete volgere lo sguardo in nessuna parte che non vi troviate del patimento. La quella
rosa € offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La quel
giglio & succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali.
Quellalbero & infestato da un formicaio [...] quest’altro & roso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti [...] L'una patisce incomodo e ostacolo nel
crescere, nello stendersi; I'altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per
arrivarvi [...]>>. In modo essenziale Cioran ribadisce lo stesso concetto in SD, p. 57:
<<L’ingiustizia governa l'universo. Tutto cio che vi si costituisce, tutto cid che vi si
disfa porta I'impronta di una fragilita immonda, come se la materia fosse frutto di uno
scandalo in seno al nulla. Ciascun essere si nutre dell’agonia di un altro essere; gli
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<<Non ci si puo fare nulla>> continuava a rispondere quella
nonagenaria a tutto cio che le dicevo, a tutto cido che le urlavo nelle
orecchie, sul presente, sul futuro, sull’andazzo delle cose... (E. Cioran)

<<Il mondo avrebbe dovuto essere qualunque cosa, tranne cio
che e>> (E. Cioran)?®

Dalla dimensione razionale l'uvomo trae gli elementi che
rendono possibile, per lui, la Vvita: strutturazione e
denominazione delle cose e degli eventi; eppure, ad
un’analisi raziocinante, in un qualsiasi punto archimedico?®, la
vita appare inconcepibile?’. La ragione, se permette al’uomo
I'articolazione delle parole e, quindi, una posizione di dominio
su tutti gli altri esseri che, qualificati e denominati, non
rappresentano piu un mistero per lui - come lui per essi -,
subisce uno scacco insanabile dinanzi all’essere nudo che,
inqualificabile e quindi innominabile, la lascia muta; a questo
punto non le restano che due possibilita: abbassare lo
sguardo mantenendo il silenzio, o gridare e perdere - in tal
caso - la sua dignita. Altra e antitetica € la dimensione in cui
I'Essere accetta il dialogo?®, e cioé la dimensione emotiva,

ove non sono possibili conversazioni strutturate ma solo

istanti si precipitano come vampiri sul’anemia del tempo — il mondo € un ricettacolo di
singhiozzi...>>

25 ’ottimismo leibniziano & percosso nelle fondamenta da E. Cioran.

26 Cfr. SD, p. 64.

21 Cfr. Ivi, p. 64 e passim.

28 Cfr. IEN, p. 13: <<Il vero contatto fra gli esseri si stabilisce solo con la presenza
muta, con I'apparente non-comunicazione, con lo scambio misterioso e senza parole
che assomiglia alla preghiera interiore>>.
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colloqui “rotti”, fatti di sospiri, interiezioni e lacrime?®®; e se
siamo ormai senza risorse, inutilmente inchiodati ai nostri
occhi®, & perché abbiamo dimenticato le lacrime. <<Non si
puo eludere l'esistenza con delle spiegazioni, si pud solo
subirla, amarla o detestarla, adorarla o temerla, in
quell’alternanza di felicita e orrore che esprime il ritmo stesso
dell’essere, le sue oscillazioni e le sue dissonanze, le sue
veemenze amare o allegre>>3l, Caduta dalla pienezza
primordiale®?, la vita si esplica come un accidente®, una
deviazione3®?, un’anomalia®®>; tara della  materia®’,
awvilimento®’ dell'essere e condizione di esilio, essa non puod
che equivalere a tormento®8. Se continua a prosperare, a
diffondersi come una lebbra®®, & solo per automatismo e per

oblio della sua condizione*®; continuerebbe, altrimenti,

29 Nell’ambito della Conoscenza, Cioran attribuisce pari dignita alla sfera razionale e a
quella emoriva, Cfr. SD, p. 183: <<Tutte le vie, tutti i metodi della conoscenza sono
validi: ragionamento, intuizione, disgusto, entusiasmo, gemito. Una visione del mondo
sorretta da concetti non & piu legittima di un’altra scaturita dalle lacrime: argomenti o
sospiri — forme egualmente probanti ed egualmente nulle>>.

30 CNT, p.116.

31 SD, p. 68; CD, p. 144: <<[...] E allora la coscienza si ribella alla vita, e 'uomo,
separato dalla vita, si ribella all'irrazionale; al che la vita replica: arrenditia me e
rinuncia alla coscienza, al principio di separazione, e trascinato nel flusso
dell'irrazionale cesserai di cercare un senso dove non ve ne sono>>.

82 Cfr. S, p. 86 e passim. Dell’Unita primordiale il Rigveda dice che <<respirava da sé
senza alito>>.

33 Cfr. FD, p. 84.

34 Cfr. IEN, p. 133.

35 Cfr. S, p. 168.

36 Cfr. IEN, p. 114.

87.Cfr. Ivi, p. 79.

38 Cfr. Ivi, p. 109 : << Esistenza=Tormento. L’equazione mi pare evidente>>.

89 Cfr. SD, p. 215.
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I'essere la sua frenetica corsa verso il non essere*? <<Non

c’é nulla che giustifichi il fatto di vivere>>*2, ma 'uomo, fatto

in modo tale da esigere costantemente una scala di valori e

un insieme di criteri, rigetta con forza questa conoscenza

senza speranza*. Non significa nulla dire che la morte € il

fine della vita. Ma che dire d’alto? La vita e la morte sono

forse interdipendenti, ossia l'una il fine dellaltra ? O ha

ragione Goethe nel ritenere che il senso della vita risieda

nella vita stessa? Certo che questa sarebbe la peggiore

delle ipotesi, giacché il dolore**, la solitudine®, la

sofferenza®®, il male*’, la fatalita*® appaiono le costanti di tutto
cio che é.

Di quali hai maggior copia, di beni o di mali? Di mali senza

comparazione [...] Il male é cosa comune a tutti i pianeti dell’'universo, o

almeno di questo mondo solare... E se tu potessi levare tanto alto la

voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o da qualunque altro

pianeta del nostro mondo; e glinterrogassi se in loro abbia luogo

linfelicita, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno ti

risponderebbe come ho fatto io (Leopardi)

Tutto & venuto dalla polvere e tutto ritorna nella polvere

(Qoélet)

40 Cfr. IEN, p. 41: <<La vita sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle per
I'appunto che non ricordano>>.

41 Cfr. CD, p. 65-66. A proposito della corsa dell’essere in direzione della morte, G.
Leopardi (Zibaldone, 19-22 aprile 1826) scrive: <<Ogni parte dell’'universo si affretta
infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celeritd mirabile>>.

42 CD, p. 21. J. Paul Sartre, La nausea (op. cit. nota 23, p. 130):<<Piuttosto, io
sono... stupito, dinanzi a questa vita che mi viene data — data per niente>>.

43 Cfr. SD, p. 169.

44 Cfr. CNT, p. 90 e passim.

45 Cfr. SD, p. 78: <<Poiché la vita pué compiersi soltanto nell'individuazione — questo
fondamento ultimo della solitudine -, ogni essere & necessariamente solo per il fatto
che é individuo>>.

46 Cfr. S, p. 124: <<Non appena si cessa di soffrire, si cessa di esistere>>,

47 Cfr. SD, p. 74: <<E questo male ¢ coestensivo all’essere, & 'essere stesso>>.

48 Cfr. Ivi, p. 121.
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3. IL TRIPLICE MALE DELLA CREATURA

... 'uomo esiste, e quello che é — e non puo essere altro [...] Che sia un angelo che
ha perduto le ali o una scimmia che ha perduto il pelo, non & potuto emergere
dall'anonimato delle creature se non grazie alle eclissi della propria salute. Il suo
sangue mal composto ha permesso l'infiltrarsi di incertezze, il delinearsi di problemi; la
sua vitalita mal disposta, I'intrusione dei punti interrogativi e di segni di stupore. Come
definire il virus che, minando la sua sonnolenza, lo ha condannato alle veglie in mezzo
all'assopimento delle creature? [...] Mentre tutti gli altri esseri hanno il loro posto nella
natura, lui resta una creatura metafisicamente errante, perduta nella Vita, incongrua
nella Creazione (E. Cioran)

Fra tutte le creature che popolano l'universo, 'uomo e l'unica
affetta da un triplice male*®: dal male metafisico - espressione
della finitudine, dellimperfezione degli esseri -, dal male fisico
- concretizzazione della caducita d’ogni vivente -, dal male
morale — scaturente dallincomprensibilita della propria
condizione, dal rigetto della stessa e dal rifiuto di sé. Unico
male coestensivo®™ all'essere perché impastato nella sua
sostanza, il male metafisico - che si serve del male fisico per
esplicarsi - si amplifica nelluomo, assumendo sfaccettature

diverse, a causa della coscienza della coscienza da lui

49 G. W. Leibniz nella Teodicea distingue tre tipi di male: il male metafisico —
coincidente con la finitudine della creatura e quindi con la imperfezione connessa ad
essa -, il male morale — il peccato che 'uomo commette venendo meno ai fini cui &
destinato -, il male fisico — punizione inferta da Dio per le colpe commesse o al fine di
evitare mali maggiori o per ottenere maggiori beni (I'idea del male come privazione -
0ssia come mancanza relativa alla finitudine -, come punizione, come strumento per
I'ottenimento di equilibrio nel mondo - la cui perfezione richiede gradazioni della bonta
- e come prevenzione da mali maggiori, era gia stata espressa da Tommaso
d’Aquino nella Summa Theologiae).
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raggiunta, che lo distingue da tutti gli altri viventi: << La
lucidita, monopolio dell’'uomo, rappresenta il punto d’arrivo
del processo di rottura fra lo spirito e il mondo; é
necessariamente coscienza della coscienza, e se noi ci
distinguiamo dalle bestie, il merito o la colpa sono
esclusivamente suoi>>°l. Se [l'uomo, questo <<nulla
lucido>>>2, ha continuato a rigenerarsi, € solo per aver
accantonato la lucidita e, in tal modo, tentato una
riunificazione con la Natura e gli esseri; e coloro che non
riescono a - o non vogliono - ripercorrere a ritroso il cammino
della lucidita - vittime della rottura con la vita®3, senza piu
nessuna parentela con il pianeta - sostengono il greve ruolo
di esemplari autentici - perché nudi delle false credenze - del
genere che rappresentano, con tutto il carico di sofferenza
che cio comporta®*. Se con I'ascesa nei gradi della coscienza
fino allacmé rappresentato dalla lucidita - prerogativa
dellumanita -, la vita € minacciata nella sua possibilita: <<E’
meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta
che insetto, e cosi di seguito>>%. Peccato che non ci sia
scelta, che 'uomo non possa essere diverso da quello che é:
I'unica possibilita che ha € quella di dimenticare la sua stessa

condizione e far finta che egli non sia poi cosi imperfetto, che

50 Cfr. nota 47.

5L CNT, p. 89.

523D, p. 114.

53 Cfr. CD, p. 125.

54 |l tema sara oggetto del prossimo capitolo.
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lo stesso mondo che abita non sia cosi manchevole, che,
addirittura, sia prevista un’altra dimensione che lo accogliera
per l'eternita. Il fatto che la malattia colpisca, con ogni
evidenza, indistintamente gli esseri innocenti e colpevoli,
dimostra che Pascal®® si sbagliava di grosso nel ritenere i
mali del corpo punizione e al tempo stesso immagine dei mali
dellanima, anche se - aspetto che io ritengo essenziale -
coglieva una connessione tra i mali. Il male fisico si rivela
spesso strada d’apertura alla lucidita®’ e, quindi, al male che
ho definito morale e che si genera a causa della situazione
senza via d’uscita in cui il male metafisico — invincibile
perché strutturale all’essere, che é perché noi stessi siamo, e
che cessa di essere soltanto con la nostra morte — ci
immette. <<Cedere, in mezzo ai nostri mali, alla tentazione
di pensare che non servono a niente, che senza di essi
saremmo andati infinitamente pit avanti, significa dimenticare
il duplice aspetto della malattia: annientamento e rivelazione;
essa non ci sottrae alle nostre apparenze e non le distrugge

se non per aprirci meglio alla nostra realta ultima, e talvolta

5% SD, p. 74.

56 Cfr. CNT, p. 91. Come Pascal, Tommaso, Leibniz e Jacques Maritaine pongono
colpa e male in una relazione di causalita.

57 Cfr. CNT, p. 84 — 85: <<Perché la coscienza raggiunga una certa intensita, bisogna
che I'organismo patisca e magari si disgreghi: la coscienza, ai suoi inizi, & coscienza
degli organi [...] Alla malattia vaga, indeterminata, di essere uomo, se ne aggiungono
altre, molteplici e precise, che insorgono tutte per avvertirci che la vita & uno stato
assoluto di insicurezza, che e prowvisoria per definizione, che rappresenta un modo di
esistenza accidentale>>.
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all'invisibile>>%8, Questo pero vuol dire che, se gli animali, i
vegetali, i minerali e i pianeti muoiono semplicemente, 'uomo
e esposto a una duplice morte: quella che, stappandolo alla
vita, lo accomuna a tutti gli altri esseri e quella che, come
ombra, lo minaccia ad ogni istante della sua esistenza,
impedendogli di godere della luce®. <<Al culmine dei nostri
cedimenti, cogliamo d'un tratto I'essenza della morte —
percezione limite, ribelle all’espressione; disfatta metafisica
che le parole non saprebbero perpetuare>>: rivelazione
essenziale, insostenibile, dalla quale fuggiamo
aggrappandoci alle idee, credenze, illusioni da noi stessi
prodotte, che, seppure prive della solidita della morte®?, ci
donano la beata ignoranza degli altri esseri®® nutrendo la
nostra speranza®, che puo tornare cosi a riflettersi nel sole,
anche se... lembi di lucidita si aprono costantemente -
soprattutto quando la morte fa le sue disastrose apparizioni
e, soddisfacendo il suo appetito, lascia dolorosi vuoti intorno
a noi - nello spazio ignorante in cui ci rifugiamo. Cultori della

teoria dell'imperturbabilita, nonostante le ferite letali che ci

58 |vi, p. 87.

59 E. Cioran nelllEN a p. 184 scrive: <<L’'uomo emana un odore speciale: fra tutti gli
animali soltanto lui puzza di cadavere>>; e in FD, p. 89: <<Essere supera
l'intendimento, essere fa paura>>, e come Cioran, J. Paul Sartre, La nausea (op. cit.
nota 23, p. 35): <<E’ dell’esistenza che ho paura>>.

60 SA, p. 70.

61 Cfr. S, p. 172: <<La morte € cio che fino a ora la vita ha inventato di piu solido>>.
62 Cfr. LS, p. 80:<<Nostalgia vegetale, rimpianti tellurici, voglia di essere pianta
sottoposta al ciclo mortale del sole>> e passim.
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lacerano la carne, continuiamo pero il nostro cammino
dimenticando la nostra morte - pensando che sono gli altri a
morire. Il male fisico - che si esplica nella malattia, che
colpisce la carne nel suo cammino consueto -, impegna la
vittima in una lotta costante contro minacce esterne,
individuabili e riconoscibili - anche quando ritenute terribili e
invincibili -, mentre il male senza sede®, senza volto, senza
nome, tramite il quale il male morale prende forma - che trae
origine proprio dall'imperscrutabilita della condizione umana,
contraddistinta da mancanza e inettitudine — spinge spesso la
vittima a rivolgersi contro se stessa — e spesso la porta a
ritenersi responsabile dello stesso male che I'affligge. Unica
compagna di questo male inquieto e la solitudine, e separati
da tutto, con il tutto che si fa inaccessibile, si e esposti alla
morte piu profonda: << [...] la vera morte € la morte per
solitudine, quando la luce stessa diventa principio di morte. In
tali momenti si & separati dalla vita, dal’amore, dai sorrisi,
dagli amici e persino dalla morte. E paradossalmente ci si
chiede se non esista altro che il niente del mondo — e |l

proprio>>%. Al culmine estremo della solitudine, poiché non &

63 La speranza si nutre delle sue stesse produzioni; si veda, a proposito della genesi
degli “errori salutari” ad opera della speranza, congiuntamente alla follia e al desiderio,
il primo paragrafo di questo capitolo.

64 Cfr. SD, p. 198:<<In ogni cellula si spalanca una caverna infinitesimale... Noi
sappiamo dove le malattie si insediano, il loro luogo, la specifica debolezza degli
organi; ma questo male senza sede, quest'oppressione sotto il peso di mille oceani,
questo desiderio di un veleno malefico in grado ideale...>>.
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facile intrattenersi con il nulla®, si aspira ad una
conversazione che sia anch’essa estrema®’, volgendosi ad
una solitudine ancora pit grande®®, al <<Solo>>%°; ed e qui
che il male morale gioca la sua ultima possibilita per
I'ottenimento della panacea. Se il male morale rigetta la sua
laicita’®, ha ottime speranze di guarigione, perché Dio — il
Solo — conferendo una giustificazione al Tutto in ogni suo
aspetto — anche nell'insufficienza e nell'inettitudine che lo
contraddistinguono -, lo abolira alla radice; I'unica traccia che
rimarra di questo male e che nemmeno I'Onnipotente pud
annientare, é il rivolgimento della creatura contro se stessa —
che, dal senso di colpevolezza nei confronti del suo stesso
Salvatore, e indotta a flagellare il suo essere al fine di espiare

la colpa.

65 CD, p. 19.

66 J. Sylvie, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mystique et sagesse, 1990 (Sylvie
Jaudeau conversazioni con Cioran. Mistica e sagezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda,
Parma 1993, p. 22).

67 Cfr. IEN, p. 183 — 184. SD, p. 115: <<Quando si giunge al limite del monologo, ai
confini della solitudine, si inventa — in mancanza di altri interlocutori — Dio, supremo
pretesto di dialogo>>.

68 Cfr. LS, p. 44.

69 Cfr. J. Sylvie (op. cit. nota 66, p. 22)

0 |l tema del male senza sede, laico perché non accetta giustificazioni in Dio, sara
affrontato nel prossimo capitolo.
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4. LA RELIGIONE

Cerchiamo nella religione un conforto alle sconfitte della nostra
volonta di conquista. Aggiungendo a questo altri mondi possiamo sperare
in mirabolanti trionfi. Diventiamo religiosi per paura di soffocare entro i
limiti maledetti del <<quaggiu>> (E. Cioran)

Dio: frutto dellinquietudine delle nostre viscere e del gorgoglio
delle nostre idee... (E. Cioran)

Instancabilmente 'uomo scala e ridiscende la piramide delle
illusioni - ameni inganni 0, comungue, errori salutari dai quali
trae la linfa vitale - e l'universo gli appare armonico, ordinato
— un Kosmos in cui le cose e gli eventi trovano soddisfacente
giustificazione. Quando pero dalle menzogne non riesce a
trarre pil nessun giovamento, affetto da anemia’®, si volge al
rivale del Niente’? — Dio -, invocando soccorso. Rigettando la
putrefazione che alberga in lui, 'uomo si fa animale
metafisico’®: scelta - oltre che perfettamente in linea con il
percorso di rottura con la vita da lui maturata a partire dal

momento in cui si € messo a guardarla dal di fuori e ad

71 Cfr. SD, p. 36: <<]...] Dio non poteva essere che il frutto della nostra anemia —
un’immagine malferma e rachitica>>.

72 Cfr. LS, p. 26: <<Quando, dopo aver inghiottito il mondo, restiamo soli, fieri della
nostra impresa, Dio, rivale del Niente, ci appare come un’ultima tentazione>>. Ivi, p.
41 <<Tra il niente e Dio ¢’€ meno di un passo, perché Dio & I'espressione positiva del
niente>>.

73 Cfr. SD, p. 175. Per B. Pascal la fede viene incontro alla miseria umana, la spiega,
la risolve, e 'uomo é sollevato dalla sofferenza. Si tenga presente pero che, se per
Pascal la fede & un dono di Dio, per Cioran essa € un’invenzione degli uomini.
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analizzarla™ -  davvero astuta, se si considera che
nell’esperienza — intesa sia come spazio fisico fuori di lui sia
come modalita conoscitiva a lui propria — € palese I'assurdita
della sua condizione. L’idea di Dio <<e& la piu pratica e la piu
pericolosa che sia stata mai concepita. Grazie ad essa
I'umanita si salva o si perde>>">. Nessun uomo puo sottrarsi
alla scommessa pascaliana: si puo temporeggiare, certo,
rifiutando di prendere partito a favore o contro l'esistenza di
Dio’® — e gia questo da una precisa direttiva alla propria
esistenza —, ma tale sospensione del giudizio e temporanea,
dinanzi all’ora della propria morte nessun uomo puo evitare di
chiedersi cosa si celi oltre essa — spazio aperto al tutto e al
niente - e che cosa sara di lui, dopo. A proposito della
questione Dio, 'uomo se — 0 quando - rinuncia alla
sospensione del giudizio, ha due possibilita: <<si perde nella
Divinita oppure la provoca>>’". |l rapporto antitetico fra

preghiera e anatema esprime un’antinomia piu profonda:

74 Cfr. LS, p. 79: <<Quando siamo per strada, il mondo sembra pit 0 meno esistente.
Ma se guardiamo dalla finestra, tutto diventa irreale. Com’é possibile che la
trasparenza di un vetro basti a separarci fino a questo punto dalla vita? In realta una
finestra ci allontana dal mondo piu del muro di una prigione. A forza di guardare la
vita, si finisce per dimenticarla>>.

5 |vi, p. 48.

76 Ai sacrifici, che i credenti offrono a Dio, Cioran attribuisce il valore di una prova
“forte” a favore dell’'esistenza di Dio (SD, p. 177): <<Ma, ad ogni modo, (Dio) deve
esistere, altrimenti questi sacrifici di creature di carne, che si scrollano la pigrizia per
adorarlo, sarebbero di una tale insania che la ragione non potrebbe sopportarne il
pensiero. Le prove della teologia sono futili a paragone di questo affaticamento che
rende perplesso I'incredulo e lo costringe ad attribuire un senso e un'’utilita a simili
sforzi>>. Si tenga, comunque, sempre presente la rilevanza ch’egli attribuisce
allironia: LS, p. 72: <<L’ironia € un esercizio che palesa la mancanza di serieta
dell’'esistenza>>; ed & per questo che <<il tragico ¢ lo stadio estremo dell’ironia>>.
7 |vi, p. 85.
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guella per cui ogni essere e al tempo stesso prova a favore e
contro I'esistenza di Dio’®, antinomia che grava, fra tutti gli
enti, in modo particolare sulluomo che, consapevole della
stessa, la traduce in un’ulteriore contraddizione: o accetta di
perdere se stesso e si salva’® — in Dio — 0 conserva se stesso
e si perde® - contraddizione confermata da Dio tramite il
Suo Figlio diletto: <<Se qualcuno vuole venire dietro a me,
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua>>%L,
Schiacciato dal peso di una contraddizione che esige
I'infedelta nei confronti di se stessi per la conservazione della
propria esistenza, impossibilitato a proclamare l'inesistenza
di Dio senza avvertire la terra fremere e voragini aprirsi®?,
'uomo indignato di dover celare la propria demenza,

<<follia>>% e |le sue aberrazioniin Dio®, non ché di poter

78 Cfr. Ivi, p. 89: <<A dire la verita, tutto depone per lui e contro di lui al tempo stesso,
perché tutto cid che & lo smentisce e lo convalida>>.

79 Cfr. Ivi, p. 44: <<lo sono come un mare che ritiri le sue acque per fare posto a Dio.
L’imperialismo divino presuppone il riflusso del’'uomo>>. |l principio cardine della
dottrina luterana della giustificazione mediante la fede esprime con la massima
evidenza questo concetto: 'uomo & simul iustus et peccator, cioé peccatore nella
realta della sua condizione originaria e della sua vita quotidiana, ma giusto nella fede
in Dio e nella speranza di potersi salvare tramite I'annullamento nella sua volonta.

80 |vi, p. 54-55: <<Riconciliarsi con Lui (Dio) significherebbe non piu vivere se stessi
ma essere vissuti da Lui. Se ci assimiliamo a Lui, ci dissolviamo; se lo respingiamo,
perdiamo ogni ragione di esistere. [...] Se ci contentiamo di restare a mezza strada,
Egli non sara per noi che un fallimento in piu>>. Nel prossimo capitolo si affrontera il
tema dell’oblio come desiderio di incoscienza, di dissolvenza del proprio lo, posto da
Cioran al culmine della stanchezza maturata nella condizione di Vuoto.

81 Matteo 16, 24: <<Condizioni per seguire Gesu>>.

82 Cfr. LS, p. 54: <<Quanti uomini sanno cosa significhi precipitare dall’abisso divino in
un abisso ancora pit profondo? Nessuna musica ha ancora intonato la rottura con
Dio...>>.

83 Cfr. SA, p. 29: <<Ai tempi in cui il Diavolo prosperava (e con lui Dio), il panico, il
terrore, i disordini erano mali che godevano di una protezione soprannaturale: si
sapeva chi li provocava, chi presiedeva alla loro manifestazione; ora abbandonati a se
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trovare asilo nel ripostiglio del cielo soffocando in Dio®®,
formula la bestemmia®: supplica a rovescio®’, preghiera con
parole-pugnali®®, espressione della volonta di conservazione
dei propri ardori® e rigetto di una salvezza tanto umiliante. In
essa €& espressa la disperazione e la stanchezza®
conseguenti al rigetto della via piu breve per salvarsi

dall’esistenza®:.

Signore, datemi la facoltd di non pregare mai, risparmiatemi
linsania di qualsiasi adorazione, allontanate da me quella tentazione
d’amore che mi consegnerebbe per sempre a voi. Possa stendersi |l
vuoto tra il mio cuore e il cielo! Non auspico affatto che i miei deserti
siano popolati dalla vostra presenza, le mie notti tiranneggiate dalla
vostra luce, le mie Siberie fuse sotto il vostro sole. Piu solo di voi, voglio
che le mie mani siano pure, al contrario delle vostre che si lordarono per
sempre impastando la terra e immischiandosi nelle cose del mondo. Alla
vostra insulsa onnipotenza non chiedo altro che il rispetto della mia
solitudine e dei miei tormenti. Non so che farmene delle vostre parole; e
temo la follia che me le farebbe udire. Dispensatemi il miracoloso
raccoglimento che precedette il primo istante, la pace che non poteste
tollerare e che vi incitd a praticare una breccia nel nulla per aprirvi questa

stessi, si trasformano in drammi interiori 0 degenerano in psicosi, in patologia
secolarizzata>>.

84 Cfr. SD, p. 115.

85 Cfr. SA, p. 46.

86 E. Cioran attribuisce alla bestemmia funzioni terapeutiche. In SA p. 65 scrive:
<<Volete moltiplicare gli squilibrati, aggravare le turbe mentali, costruire case per
alienati in tutti gli angoli della citta? Mettete al bando la bestemmia. Comprenderete
allora le sue virtu liberatrici, la sua funzione terapeutica, la superiorita del suo metodo
rispetto a quello della psicoanalisi, delle ginnastiche orientali o della Chiesa, e
soprattutto comprenderete che proprio alle sue meraviglie, alla sua assistenza
costante, la maggior parte di noi deve il fatto di non essere né criminali né pazzi>>.
87 Cfr. FD, p. 17.

88 Cfr. IEN, p. 74.

89 Cfr. SD, p. 179: <<Tu (Signore) sei I'estintore dei nostri ardori e delle nostre rivolte,
il pompiere dei nostri incendi, il preposto ai nostri imbambimenti>>.

9 Stanchezza non soltanto di sostenere il peso di una vita gravata dall'assenza di Dio,
ma anche dello sforzo ulteriore che la fede richiede — con i suai riti, le sue regole, la
sua gerarchia di valori . SD, p. 178: <<[...] in ogni caso le mie spalle sono troppo
stanche di sostenere il cielo>>.

91 J. P. Sartre, La nausea (op. cit. nota 23, p. 85): <<E’ dell'esistenza che io ho
paura>>. Svincolata da qualsiasi puntello che la sostenga, I'esistenza si fa
intollerabile e faticosa. Il tema sara oggetto del prossimo capitolo.
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fiera dei tempi, e per condannarmi cosi all’universo — all’'umiliazione e
alla vergogna di essere (E. Cioran)

5. EZIOLOGIA DELLA CREAZIONE

In principio Dio cre¢ il cielo e la terra. Ora la terra era informe e
deserta e le tenebre ricoprivano l'abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle
acque. Dio disse: <<Sia la luce!>> E la luce fu. Dio vide che la luce era
cosa buona [...] E fu sera e fu mattina: primo giorno (Genesi)

Creare significa trasmettere le proprie sofferenze, significa
volere che gli altri vi si immergano e le assumano su di sé, se ne
impregnino e le rivivano. Cio & vero per un poema, cid puo essere vero
per il cosmo. Senza l'ipotesi di un Dio febbrile, braccato, soggetto alle
convulsioni, ebbro di epilessia, non si potrebbe spiegare questo universo,
che reca dovunque le tracce di una bava originaria (E. Cioran)

Immagino®?, con Cioran, un Dio <<rurale>>% che passeggia
nel suo giardino, dando calci alle pietruzze, avvolto dalle

tenebre - di cui € impastata la Sua stessa sostanza® -,

92 |n realta non sono ancora giunta a pormi seriamente il problema di Dio, non gia
della Sua esistenza - dalla quale non riesco a prescindere, sia a livello emotivo sia
razionale, non potendo spiegarmi altrimenti la meraviglia del Kosmos - quanto della
sua relazione con la Creazione; ma, condividendo appieno il naufragio emotivo di
Cioran in proposito, la sua rabbia e la sua opera di <<contro-creazione>>, mi piace
affrontare la questione dal punto di vista cioraniano; o forse, semplicemente, amo la
catarsi che da questo mi deriva e che mi permette di dimenticare la sospensione del
giudizio nella quale ho trovato rifugio.

%3, p. 93.

94 Cfr. CNT, p. 71: <<ora, I'angelo, per definizione € sterile e inefficace quanto la luce
in cui vegeta, la quale non genera niente, priva com’ di quel principio oscuro,
sotterraneo, che e presente in ogni manifestazione di vita. Dio appare ben
diversamente favorito, perché & impastato di tenebre: senza la loro imperfezione
dinamica [quella degli angeli], sarebbe rimasto in uno stato di paralisi e assenza,
incapace di rappresentare il ruolo che sappiamo>>.
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oppresso dalla solitudine, morso dalla <<vacuita del
vuoto>>%, Forse lo concepiamo cosi soltanto per giustificare
e rigenerare le nostre rivolte e dare loro un oggetto degno®®:
teologia sommaria, certo, ma, <<contemplando questa
Creazione abborracciata, come non incriminarne ['autore,
come soprattutto crederlo abile o semplicemente accorto?
[...] E per una legittima ingratitudine, e per fargli sentire il
nostro malumore, ci dedichiamo — esperti in contro-Creazione
— a deteriorarne [I'edificio, a rendere ancora peggiore
un’opera gia compromessa in partenza>>°’. Intollerante del
silenzio primordiale®, della beatitudine inarticolata del chaos
iniziale®, attanagliato dalla solitudine e soffocato dalla
rabbial® contro la notte!®! senza fine I'Altissimo®? scateno la
sua prima battaglial®® squassando le originit®, plasmo il

mondo con le sue lacrime® e lo pose nel buco che si apri

9 Cfr. TE, p.106.

9 Cfr. SU, p. 95.

9 lvi, p. 94-95.

9% Cfr. CNT, p. 75.

99 Cfr. Ibidem.

100 Cfr. IEN, p. 16; S, p. 77.

101 Gli Orfici ponevano la Notte all’origine delle cose. Nel libro della Genesi, (1,2) &
detto che prima della creazione, quando la terra era informe e deserta, le tenebre
ricoprivano l'abisso.

102 Nell'idea cioraniana di Dio rintracciamo accenni dell’arché — sorgente e foce di tutte
le cose — presocratico. Empedocle considerava divina la forza cosmica dell’Odio o
Discordia e le attribuiva virtu cosmogoniche - congiuntamente alla forza del’Amore o
Amicizia. Eraclito di Efeso additd nel fuoco, che come “fulmine governa tutte le cose”,
la “natura” delle stesse; ora il fuoco &€ un agente distruttore: brucia, divora, annienta e,
poiché governa, € intelligenza, legge, logos. Dell’accordo con i presocratici Cioran
stesso & testimone: ad Esempio S, p. 77-78.

103 Cfr. LS, p. 83.

104 Cfr. IEN, p. 16.

105 Cfr. LS, p. 44 : <<Oppresso dalla solitudine della materia, Egli ha pianto gli oceani
e i mari>>.
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dal Suo restringimento®®. E fu sera e fu mattina: primo ed
unico giorno; e ci resta difficile credere che Dio pensd ch’era
cosa buonal®’. Tuttavia, con il semplice atto della Creazione,
Dio imboccava la strada del divertissement!®® e usciva dalla

condizione di noial®, potendo assistere, comodamente

106 Cfr. IEN, p. 112: <<Tzimtzum. Questa parola risibile designa un concetto
fondamentale della Cabbala. Perché il mondo esistesse, Dio, che era tutto e
dappertutto, consenti a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che non fosse abitato
da Lui: & in quel “buco” che prese posto il mondo>>.

107 Nel libro della Genesi (1-31) sono scandite le giornate della creazione, e, al
termine della descrizione della produzione giornaliera di Dio, in tutte, tranne che per il
secondo giorno, é scritto: <<E Dio vide che era cosa buona>>.

108 “Divertire”, in G. Cusatelli, Dizionario della lingua italiana, Garzanti, Milano 1971, p.
563: 1 Dal lat. divertere, propr. ‘volgere altrove’, comp. Di dis- ‘dis-*' e vertere
‘volgere’. Per B. Pascal il divertissement & fuga dinanzi alla visione lucida,
consapevole della miseria umana; gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la
miseria, 'ignoranza hanno deciso di non pensarci, ma questo volgersi altrove si
traduce nella piu grande miseria per 'uomo, poiché lo svia dal retto sentiero. I|
concetto di divertissement e utilizzato a proposito di Dio nel senso, esclusivamente, di
distrazione dalla propria condizione.

109 Nella storia del pensiero occidentale troviamo una serie di prese di posizioni circa il
rapporto tra Dio e la Noia. S. Kierkegaard, La rotazione delle colture. Saggio per una
dottrina di buon senso sociale, in Enten-Eller. Et Livs-Fragment, 1843 (Enten-Eller. Un
frammento di vita, a c. d. A Cortese, parte prima, tomo Ill, Milano 1987, p. 16): <<Gli
Dei si annoiavano, percio crearono gli uomini>>; A. Moravia, La noia (1960), prologo,
Milano 1985, pp. 10-11: <<In principio, dunque, era la noia, volgarmente chiamata
caos. Iddio, annoiatosi della noia, creo la terra, il cielo, 'acqua, gli animali, le piante,
Adamo ed Eva>>. Per F. Nietzsche, invece, la noia assali Dio al termine della
creazione: Fr. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur freie Geister,
1878 (Umano, troppo umano, a c. d. G. Colli e M. Montinari, Milano, vol. Il, parte
seconda, aforisma 56): <<Spirito e noia. Il proverbio: “il magiaro & troppo pigro per
annoiarsi” da da pensare. Solo gli animali fini e attivi sono capaci di noia. — Un
soggetto per un grande poeta sarebbe la noia di Dio nel settimo giorno della
creazione>>. R. Garaventa raccoglie in un suo studio tutte queste posizioni: R.
Garaventa, La Noia. Esperienza del male metafisico o patologia dell’eta del
nichilismo?, Bulzoni Editore, Roma 1997, p. 177-178: <<Che cosa fa Dio tutto il
giorno? Non & possibile pensare che possa annoiarsi “a morte”, pur non potendo
“morire”? [...] E ancora: in che modo avra riempito il suo tempo Dio, prima di decidere
di dare inizio alla storia del mondo? Non & forse legittimo pensare che anche I'eternita
debba in qualche modo essere riempita, scandita, per risultare tollerabile? Anzi,
perché non pensare che Dio abbia creato il mondo proprio per noia del nulla che lo
avvolgeva? La storia hon ha forse inizio con il tentativo disperato di Dio di scacciare la
noia? Non ha forse ragione Hans Blumenberg quando afferma che la creazione ¢ la
“conseguenza del fatto che Dio si fosse precedentemente annoiato”? E’ veramente
folle il “monologo del folle creatore del mondo”, contenuto nella nona delle cosi dette
Veglie di Bonaventura (1804), la dove afferma che la creazione delluomo fu in un
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seduto sulle Sue nubi, allavvincente film della storia,
dimenticando cosi la propria solitudine. La sola ragione
d’essere di noi creature <<é di distrarre il Creatore. Poveri
buffoni, dimentichiamo che stiamo vivendo i nostri drammi
per divertire uno spettatore di cui finora nessuno al mondo ha
sentito gli applausi. E se Dio ha inventato i santi — come
pretesto di dialogo — lo ha fatto per alleggerire un po’ di piu il
peso del suo isolamento>>!°. Forse & per questo che,
seppure ci sia impossibile assolverlo, ci € anche impossibile
non comprenderlo: fuggiamo la stessa solitudine e la stessa
noia'!!, siamo solo meno potenti di Lui - e per questo

possiamo provocare solo danni minori. E lo comprendiamo

primo momento giudicata da Dio “qualcosa di Buono”, perché costituiva pur sempre
una novita e quindi un passatempo in un’eternita interminabile, vuota e ansiosa? [...]
E ancora: quale sara stato lo stato d’animo di Dio al termine della sua possente opera
di creazione? Perché non dovrebbe essere possibile che Egli, dopo aver provato
soddisfazione al vedere che tutto quello da Lui creato “era molto buono”, abbia finito
per annoiarsi al pari di un uomo che, dopo un periodo di intenso lavoro, non trova piu
stimoli per la sua azione? Perché € cosi difficile pensare che quel Dio — che, in preda
alla rabbia e al risentimento, decise non solo di scacciare dal paradiso terrestre i
progenitori del’'umanita che gli avrebbero disobbedito, ma, di fronte alla violenza e alla
corruzione dilaganti fra gli uomini, addirittura di distruggere con il diluvio universale il
mondo da Lui appena creato — possa anche essersi annoiato o annoiarsi qualche
volta? Perché tra i sentimenti umani tradizionalmente attribuiti a Dio (amore,
compassione, gelosia, fedelta, tenerezza, ira, risentimento, ecc.) non dovrebbe trovar
posto anche la noia? Non & forse il paradiso quanto di pit noioso ci si possa
immaginare?>>.

110 | S, p. 35. Un ruolo simile a quello di buffone che distrae la divinita & stato attribuito
all'uomo da H. Blumenberg, La passione secondo Matteo, cit., pp. 114-115: <<II ruolo
dell’'uomo in quanto “novita” in questo teatro del mondo sarebbe, agli occhi della
divinita, troppo misero e sconfortante; un Pulcinella, questo sarebbe stato. Ma proprio
nella banalita questa figura ha il suo fascino, fa di sé qualcosa che giova a
scongiurare la noia di un altro>>. Blumenberg, nella stessa opera, correla la liberta
delluomo alla noia di Dio, cit., p. 113: <<Dio & curioso di sapere come andra a finire.
Per amore di questa curiosita potrebbe anche non decidere il finale. La liberta
dell’'uomo ¢ il presupposto che impedisce a Dio di annoiarsi>>.

111 | a fuga dell’'uomo dalla noia e dalla solitudine, scaturenti dalla condizione di vuoto,
di assenza di orientamento, sara oggetto del prossimo capitolo.
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<<con tutto cid che vi € in noi di frammentario, incompiuto e
mal riuscito>>!12; |e ragioni che lo hanno indotto a creare |l
mondo, la febbriltda e la disperazione che lo hanno
accompagnato nella realizzazione della sua opera, non gli
hanno permesso di fare di meglio!®* - e hanno reso
I'esistenza, insieme ai suoi elementi, viziata alla sorgente!!4.
Fin qui ho esposto la teoria cioraniana della creazione
parlando in prima persona — ovvero utilizzando il noi per
indicare me e Cioran!®® - perché la condivido appieno; ma a
partire da questo momento, dato che Cioran si sposta su un
piano esclusivamente trascendente — in quanto non tratta piu
della relazione tra Dio la Creazione e 'Uomo ma dell’essenza
della divinita e del suo rapporto con il tempo, fino a giungere
alla distinzione di fasi diverse nella esistenza dell’Essere
Supremo -, mi limiterdo semplicemente ad esporre il suo

pensierot®,

112 Sy, p. 94.

113 Cfr. FD, p. 154: << “Non ha potuto fare di meglio” — questo detto di un pagano a
proposito della Provvidenza, nessun Padre della Chiesa & stato abbastanza onesto da
applicarlo a Dio>>.

114 Cfr. Ivi, p. 11: <<Che l'esistenza sia stata viziata alla sorgente, insieme agli
elementi, chi potrebbe esimersi dal supporlo? Colui che non sia stato indotto a
considerare questa ipotesi almeno una volta al giorno, avra vissuto da sonnambulo>>.
Idea centrale di Cioran € che il male del mondo — quale riflesso della condizione di
malessere che indusse Dio a forgiare il cosmo, e quale propagazione delle tare di Dio
sia originario, e che 'uomo, creato a immagine e somiglianza del <<Padre>> abbia
da Lui ereditato il male, la solitudine e la noia. Affronteremo questo tema nel prossimo
paragrafo.

115 Questa soluzione adotterd in tutto il mio lavoro. Cid, comunque, non esclude ch’io
possa utilizzare il noi riferendomi al genere umano. Si faccia pertanto attenzione al
contesto in cui il pronome di prima persona plurale & utilizzato.

116 Mi rifaro, essenzialmente, a quanto esposto in : FD, pp. 12-16.
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Poiché e difficile credere che il dio buono, il <<Padre>>, sia
implicato nello scandalo della creazione, Cioran, attratto dallo
gnosticismo, e indotto a credere che essa sia opera di un Dio
senza scrupolil’. Cioran ritenendo il Dio buono — data la
connessione inscindibile in cui egli pone bonta e anemia -
non attrezzato per creare, postula l'esistenza di un altro
essere supremo: il demiurgo; e, ritenendo che solo da un
miscuglio di bonta e di cattiveria possa sorgere un atto,
un'opera, ci invita a figurarcelo preda del male — cui
attribuisce una valenza innovativa — e del bene — che
identifica con l'inerzia -. Il fatto che da questa lotta il male sia
uscito intaccato dal bene spiega il perché la creazione non
sia totalmente cattiva, e in tutto cio che e vivente, cioe
corruttibile - dunque pregno di male — Cioran rintraccia una
salda testimonianza che il male sia — essendone gravido — la
fonte dell’essere. Il Dio cattivo €, secondo Cioran, il piu utile
che sia mai esistito perché ci permette di far derivare le
nostre carenze da una sorgente trascendente — scrollandoci
da dosso ogni responsabilita delle stesse - contro cui siamo

legittimati a indirizzare la nostra bile. <<Nella divinita & piu

117 F, Savater, in Ensayo sobre Cioran, Taurus, Madrid, 1974 (Cioran un angelo
sterminatore, tr. it. d. C. M. Valentinetti, Frasinelli, 1998, p. 70), ci segnala che:
<<questa € una dottrina gnostica e costituisce la prima e fondamentale eresia del
cristianesimo, tanto antica quanto questo e da esso inscindibile. | Nicolaiti, di cui parla
Sant’Ireneo, sono stati i primi formulatori di questo dualismo, secondo quanto
racconta la storia. Nel Il secolo Marcione ha fondato una Chiesa, che & durata cento
anni ed e stata sul punto di convertirsi nell'ortodossia ufficiale, basata sull’'opposizione
fra il Demiurgo — lo Jahvé creatore dell’Antico Testamento , fautore dell'ingiustizia e
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importante ritrovare i nostri vizi che le nostre virtu. Alle nostre
gualita siamo rassegnati, mentre 1 nostri difetti Ci
perseguitano e ci tormentano. Poterli proiettare in un dio
suscettibile di cadere in basso come noi, e non confinato
nell'insulsaggine degli attributi comunemente ammessi,
questo ci da sollievo e ci conforta>>!18_ A un certo punto!?®,
per evitare le difficolta del dualismo, Cioran, forse seguendo
'insegnamento di Occam per cui gli enti non devono
moltiplicarsi senza necessita, accantona l'idea di un funesto
demiurgo nemico di Dio padre e suppone, invece, due fasi in
un Dio unico: <<nella prima, savio, esangue, ripiegato su di
sé, [...] un dio dormiente, estenuato dalla propria eternita;
nella seconda intraprendente, frenetico, tale che,
commettendo errori su errori, si abbandonerebbe a un’attivita
sommamente condannabile>>1?°, Per |la valenza consolante
che ha per noi lidea di un demiurgo funesto dal quale
avremmo ereditato tutte le nostre tare e brutture, Cioran
considera l'ipotesi di due fasi in un Dio unico meno
vantaggiosa di quella di due iddii nettamente distinti; e,

comunque, a chi non fosse soddisfatto di nessuna delle due

della crudelta -, e un Buon Straniero, alieno e lontano da questo mondo, che ha
mandato Cristo per reinstaurare la mansuetudine e la giustizia>>.

U8 ED, p. 14.

119Ne Il funesto demiurgo — I'opera che ho preso in esame per affrontare la questione.
Cio non deve indurre a credere che il pensiero di Cioran possa essere articolato in
fasi, ovvero che esso abbia avuto delle evoluzioni in direzioni diverse - € lui stesso a
segnalarci, in alcune interviste, che tutto il suo pensiero era gia presente nel suo
primo libro: Al culmine della disperazione.

120 D, p. 15.
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ipotesi, Cioran riserva la possibilita di pensare, con alcuni
gnostici, che Dio sia stato tirato a sorte fra gli angeli.
Qualsiasi sia l'ipotesi abbracciata circa la natura della divinita
— sia essa una delle tre cioraniane o qualsiasi altra ritenuta
piu soddisfacente —, una volta asserita I'esistenza di Dio e
gettato uno sguardo sulla sua opera, e difficile scampare
allimmagine di
un Dio oltremondo infastidito da questa umanita che non fa che
chiedere, esasperato dalla trivialita della sua creazione, disgustato dalla

terra come dai cieli. [...] un Dio che si getta nel nulla, come il Cristo dalla
sua croce... (E. Cioran)

6. PREDESTINAZIONE DELL'UOMO ALLA CADUTA

Lo spettacolo della decadenza prevale su quello della morte: tutti gli
esseri muoiono; soltanto I'uvomo € chiamato a decadere. Egli € in bilico
rispetto alla vita (come la vita, del resto, lo € rispetto alla materia). Piu si
allontana da essa, sia innalzandosi sia cadendo, piu si avvicina alla
propria rovina. Che giunga a trasfigurarsi o a sfigurarsi, in entrambi i casi
erra. E bisogna anche aggiungere che tale errore, egli non puo evitarlo
senza eludere il suo destino (E. Cioran)

Una leggenda di ispirazione gnostica narra che in cielo fra gli
angeli si svolse una lotta nella quale i seguaci del Drago

furono vinti da quelli di Michele. Gli angeli che non presero
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partito, perché titubanti, ma si limitarono a guardare la
battaglia, furono esiliati sulla terra per operarvi la scelta non
fatta, senza nessun ricordo del combattimento svoltosi e del
loro atteggiamento equivoco. Povero angelo cui si
spezzarono le ali nella caduta'?’, 'uomo?? fu gravato del
duplice ufficio di fare la storia e di esserne oggetto!?®. Che si
scelga la narrazione'?* gnostica della caduta o quella biblica
— per cui lesilio delluomo fu conseguenza di una scelta
precisa: quella di cibarsi del frutto proibito - 0, ancora, quella
esiodea - per cui Prometeo fu punito per avere attentato alle
“fonti della vita” che gli déi avevano nascosto agli uomini -
sembra che la scelta o la non scelta dell'uomo abbia contato
ben poco nella determinazione del suo destino, dato che da

gualche parte, probabilmente, la sua condanna alla storia

121 per Origene, invece, soltanto le anime inclini al male, <<avendo le ali spezzate>>,
si rivestono di corpi; ma se cid & vero, se 'uomo, come ogni essere terrestre, &
l'incarnazione di un’anima malvagia caduta dal cielo, vuol dire che il male € nella
sostanza degli esseri terrestri; cid mette in discussione la responsabilita dell’'uomo per
l'inclinazione al male che lo caratterizza.

122 5, p. 25-26:<<Cosl, il disormeggio della storia deriverebbe da un’ondeggiamento e
'uomo sarebbe il risultato di una vacillazione originaria, dell’incapacita in cui si trovava
— prima del proprio esilio — di prendere partito. Gettato sulla terra per imparare a
scegliere, egli sara condannato all’atto, all’avventura, e non ne sara capace se non in
quanto sopprimera in sé lo spettatore. Dato che soltanto il cielo permetteva fino ad un
certo punto la neutralita, la storia, tutto all’'opposto, apparira come la punizione di
coloro che, prima d’incarnarsi, non trovarono nessuna ragione di parteggiare per uno
schieramento piuttosto che un altro>>

123 Cfr. lvi, p. 58: <<L’uomo fa la storia; la storia, a sua volta, lo disfa. Egli ne & 'autore
e l'oggetto, I'agente e la vittima>>.

124 A, Tripodi, Cioran, metafisico dellimpossibile, Japadre, Aquila, 1987, p. 65-66:
<<Le tre narrazioni — biblica, esiodea, gnostica — nella interpretazione cioraniana,
consentono alcune riflessioni: a) la storia € eminentemente storia umana, nella duplice
accezione che é fatta dagli uomini e che 'uomo ¢ alla sua origine; b) essa € una
condanna, non solo in quanto punizione per una qualche mancanza dell’'uomo, ma in
sé, in quanto decadimento rispetto all’'unita primitiva e all’eterno presente primigenio;
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era gia stata stabilita da tempo'?°. Si giustifico poi la sentenza
come punizione per una mancanzal?® e, con piena legittimita,
lo si scaravento!?’ fuori dall’Unita e dall'lnnocenza
primordiale'?®, Con la cacciata dalla condizione paradisiaca

antecedente al tempo, 'uomo perse la sua condizione

¢) implica quindi la molteplicita parcellizzata del tempo; € una condanna al tempo,
all’azione, alla scelta, in altri termini all’esteriorita>>.

125 |n CNT e nell’intervista fattagli da S. Jaudeau, Cioran sostiene la condanna
dell’'uomo alla rovina ab origine. Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 23): <<Ne sono
convinto. L’'uomo era condannato in partenza. Dimentica, nell’azione, la pienezza
primordiale che lo preservava dal tempo e dalla morte. Di sua iniziativa si € votato alla
rovina. La storia originata dal tempo e dal movimento, &€ condanna all’autodistruzione.
Nulla di buono puo derivare da cio che fu, in origine, I'effetto di un’anomalia>>. CNT,
p. 12: <<La maledizione che ci grava addosso pesava gia sul nostro antico
progenitore, molto prima che egli si volgesse verso I'albero della conoscenza [...] “Tu
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene
e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente moriresti”.
L’avvertimento dall’alto si riveld meno efficace dei suggerimenti dal basso: migliore
psicologo, il serpente trionfd. L’'uomo, del resto, non chiedeva che di morire; volendo
uguagliare il suo Creatore nel sapere anziché nellimmortalita, non aveva alcun
desiderio di raggiungere l'albero della vita, non gli interessava affatto; e di questo
Yaveh parve rendersi conto, giacche non gliene proibi neanche I'accesso [...]
Mettendo 'albero della conoscenza in mezzo al giardino, vantandone i meriti e
soprattutto i pericoli, commise una grave imprudenza, anticipo il desiderio piu
recondito della creatura. Proibirgli I'altro albero (I'albero della vita o dell’eternita)
sarebbe stata una tattica migliore. Se non lo fece, fu perché sapeva senza dubbio che
'uomo, aspirando subdolamente alla dignita di mostro, non si sarebbe lasciato
sedurre dalla prospettiva dellimmortalita in quanto tale, troppo accessibile, troppo
banale: non era essa la legge, lo statuto stesso del luogo? La morte, invece, ben
altrimenti pittoresca, e investita del prestigio della novita, poteva incuriosire un
avventuriero, disposto a rischiare per essa la propria pace e la propria sicurezza>>.
Le sottolineature sono mie.

126 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 24): <<(L’'uomo) E’ un animale che ha tradito:
la storia € la sua punizione>>; CNT, p. 25: << [...] la storia, risultato del nostro
traviamento, ha senso per noi solo se la consideriamo una lunga espiazione, un
pentimento affannoso, una corsa in cui eccelliamo senza credere ai nostri passi>>.

127 Del peso, che per 'uomo avrebbe assunto la cacciata dalla condizione
paradisiaca, e della violenza, con la quale si manifesto, il libro della Genesi (3,17-19)
ci fornisce un’immagine fortissima: <<Al'uomo disse (Il Signore): “Poiché hai ascoltato
la voce di tua moglie e hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo comandato: Non ne
devi mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per
tutti i giorni della tua vita. Spine e cardi produrra per te e mangerai I'erba campestre.
Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa
sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!”>>.

128 Cfr. SD, p. 183: <<[...] la storia & soltanto una crisi perenne, anzi un fallimento
dell'ingenuita>>.

46



originaria, perse I'eternita'?®. Aderendo - tramite I'azione - alla
storia — che, originata dal tempo e dal movimento, €&
condanna all’autodistruzione®*° - di sua iniziativa si voto alla
rovina3l; la storia, infatti, lo allontana dalla pienezza
primordiale che lo preservava dal tempo e dalla morte. La
storia che aveva potuto avere inizio grazie all'uomo, non
mostro per colui che le avrebbe permesso il pieno
dispiegamento nessun privilegio, diventando ben presto
<<sinonimo di fardello e di supplizio>>!*2. E’ chiaro che, in
base a questa analisi, I'idea di alcuni secondo cui il mondo e
esattamente come dovrebbe essere!®, non puo che lasciare
il posto a quella secondo cui <<il mondo avrebbe dovuto
essere qualunque cosa tranne cid che é>>13* [’Esistenza,
'Unita, Ila Perfezione, la Bonta, [I'Onnipresenza,

I’Onniscienza, I'Onnipotenzal®®, attribuite alla divinita,

129 Cfr. S, p. 61: <<[...] la storia appare come una graduale negazione, come un
allontanamento progressivo da una condizione primigenia, da un miracolo iniziale >>;
LS, p. 50: <<[...] quando si tratta del nostro passato essenziale, dell’eternita che
precede il tempo [...]>>.

130 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 23).

131 |pidem.

132 SU, p. 124.

133 Cfr. CD, p. 135. (Magari proprio il migliore dei mondi possibili leibniziano).

134 |bidem.

135 Tommaso attribuisce tutte queste qualificazioni a Dio nella Summa Theologiae:
nella questione Il 'Esistenza di Dio & derivata, aristotelicamente, dall’attestazione
sensibile del moto, che rimanda necessariamente ad una attualita pura - (Dio) Primo
Motore Immobile —, perché il cominciamento del movimento, che a catena investe
tutte le cose, possa essere giustificato. Nella questione XI Dio é ritenuto sommamente
Uno perché sommamente Essere, e sono fornite tre prove dell’'Unita di Dio: a) la Sua
semplicita — Dio € indivisibile b) la Sua infinita Perfezione — una pluralita di dei
richiederebbe una differenziazione della stessa perfezione c) tutte le cose del mondo
sono ordinate verso di Lui. Nella questione IV la Somma Perfezione di Dio é derivata
dalla Sua identificazione con I'Essere — identificazione che esclude la necessita di
gualsiasi altro elemento che arrechi perfezione — e quindi con I'attualita pura, che
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ricevono un duro colpo dal quadro della creazione delineato o
meglio, si ritorcono conto lo stesso Essere Supremo cui
appartengono sostanzialmente, chiamandolo in causa. La
realta, infatti, appare tutt'altro che pregna di Bonta e
Perfezione; in essa i viventi, dimenticati da Dio, non fanno
che correre vertiginosamente verso il non essere, e se non Si
accetta il fatto che Dio abbia dimenticato le sue creature,
allora si deve dimostrare il contrario, giustificando perché Dio,
Onnisciente e Onnipresente, non intervenga con la sua
Onnipotenza in questo regno, ove la sofferenza - non gia
I'uomo®*® - spadroneggia. Alla luce del principio aristotelico di
non contraddizione®’, per cui non & possibile affermare e
negare qualcosa nello stesso tempo e sotto il medesimo
rispetto, cerchero di sollevare alcune guestioni chiamando in
causa il Dio dei cristiani'®. La scelta di condurre la

discussione ponendo a fondamento il principio piu saldo di

contiene in sé tutte le perfezioni. Nella questione VI Dio & definito Sommo Bene
perché, essendo causa prima fuori di tutti i generi, per poter elargire bonta a ogni
singola unita di generi differenti, deve necessariamente contenere in sé il bene in
modo sommo e assoluto. Nella questione VIII 'Onnipresenza di Dio e derivata dal suo
essere in tutte le cose: Dio € in ogni cosa per potenza — perché tutte le cose sono
sottoposte al potere (d’azione) di Dio, e cid implica la sua Onnipotenza — per presenza
— dal momento che tutte cadono sotto i suoi occhi, e cio implica la sua Onniscienza -
per essenza — come causa efficiente di tutte le cose.

136 Come in Genesi 2,5 & detto: <<’Dio creo6 I'uomo a sua immagine; a immagine di
Dio li cred; maschio e femmina li cred”. Dio li benedisse e disse loro: “Siate fecondi e
moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli
uccelli del cielo e su ogni vivente, che striscia sulla terra”>>. La sottolineatura & mia.
137 Aristotele, Libro quarto della Metafisica (Il Principio di non contraddizione, tr. it. d.
E. Severino, La Scuola, Brescia 1997, p. 9): <<E’ impossibile che la stessa cosa
convenga e insieme non convenga a una stessa cosa e per il medesimo rispetto>>.
138 che ¢ il mio Dio.
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tuttit*®, esclude la possibilita di ricorrere alla fede per lo
scioglimento dei problemi che saranno sollevati. Stando a
guanto dice Aristotele, con chi non accettasse il principio di
non contraddizione, non mi sara possibile discutere!°,
Dinanzi al sapere senza dubbio!* di Yaveh — innegabile se si
postula 'onniscienza della divinita, cioe la <<presenza fisica
di tutti i momenti del tempo all’eternita di divina>>142, e quindi
la visione simultanea da parte di Dio degli eventi e delle cose
appartenenti alle diverse articolazioni del tempo'#3, che

'uomo avrebbe scelto la strada della caduta, mi pongo una

139 Aristotele (op. cit. nota 137, p. 8) definisce Il principio di non contraddizione: << il
principio piu saldo di tutti. Infatti € impossibile che uno stesso creda, ad un tempo, che
la stessa cosa sia e non sia>>.

140 lvi p. 33-35, Aristotele sostiene che con I'avversario del principio di non
contraddizione: <<non si puo discutere di nulla, perché & lui a non dir nulla: non dice
che le cose stanno cosi 0 non cosi, ma che stanno cosi e insieme non cosi, e poi,
negando daccapo questi due asserti, che non stanno né cosi né non cosi. Che, se
parlasse diversamente, ci sarebbe gia qualcosa di determinato...>>. Credo con
Aristotele che 'avversario del principio di non contraddizione, non persuaso nemmeno
lui di cid che dice, sia tale solo a parole: <<O perché mai se ne va a Megara, e non se
ne sta a casa a riposare, reputando di andarci? (reputando cioé che il suo starsene a
casa sia lo stesso andare a Megara?) E come mai un bel mattino non va a gettarsi nel
pozzo, o, se gli capita, gil da un precipizio, e anzi si vede bene che se ne guarda,
proprio come se pensasse che caderci dentro non sia, indifferentemente,
sconveniente e conveniente? E’ chiaro che anche lui & convinto che I'una cosa (il non
saltar nel pozzo) & migliore, e l'altra & peggiore>>.

141 Cfr. CNT, p. 12: <<L’uomo, del resto, non chiedeva che di morire; volendo
uguagliare il suo Creatore nel sapere anziché nellimmortalita, non aveva alcun
desiderio di raggiungere I'albero della vita, non gli interessava affatto; e di questo
Yaveh parve rendersi conto, giacché non gliene proibi neanche 'accesso [...]
Mettendo 'albero della conoscenza in mezzo al giardino, vantandone i meriti e
soprattutto i pericoli, commise una grave imprudenza, anticipo il desiderio piu
recondito della creatura>>.

142 3. Maritain, Dieu et la permission du mal, Desclée de Brouwer, Paris, 1963 ( Dio e
la permissione del male, tr. it. d. A. Ceccato, Morcelliana, Brescia 1967, p. 81).

143 Cfr. Ivi, p. 71: <<Tutti i momenti del tempo sono presenti all'eternita divina, - in cui
non Vv’é successione alcuna, e che € un momento che dura senza inizio, né fine —
perché le idee creatrici tengono sotto la misura che € loro propria, cioe I'eternita, che
trascende infinitamente il tempo, le cose materiali che esse fanno essere e la cui
misura € la successione di tempo>>.
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serie di quesiti: a) da dove derivd 'uomo linclinazione alla
caduta, presente gia nel primo uomo anteriormente al
distacco dalla divinita, se non dallEssere Supremo - da cui
proviene tutto cio che e - direttamente — perché fu impastato
anche con essa — o indirettamente — perché si permise che
fosse viziato da essa? E se si controbatte, a difesa della
divinita, che non tutto cosi com’e deriva da Dio, ma che
qualche altra fonte!** & in grado di mescolare agli enti buoni
una dose di male trasformandoli — nel nostro caso, che
qualcosa o0 qualcuno agi su un’inclinazione buona
rendendola malvagia —, in ogni caso la divinita non puo
essere deresponsabilizzatal#®, potendo, giacché onnipotente,
evitare la contaminazione; b) se 'uomo, come ogni piccola
parte della creazione, € materializzazione del disegno divino
- e quindi fu plasmato da Dio a Suo gradimento -, fino a che
punto la responsabilita dell'inclinazione al male che dli

appartiene sostanzialmente - giacché ebbe la sua prima

144 Un principio del male antitetico a quello del bene.

145 Maritaine asserisce I'assoluta Innocenza di Dio postulando il principio della
dissimetria radicale, irriducibile, tra la linea del bene e la linea del male, principio che
prevede la prima iniziativa del’'uomo sulla linea del male - e quindi, attribuisce a lui la
responsabilita dello stesso - e la prima iniziativa di Dio sulla linea del bene - di cui
'uomo, anche quando autore, non pud attribuirsi i meriti; (op. cit. nota 142 p. 18):
<<Sulla linea del bene, Dio & la causa prima e trascendente della nostra liberta e delle
nostre libere decisioni, cosicché I'atto libero &€ completamente di Dio come causa
prima e completamente nostro come causa seconda: perché non vi & una fibrilla di
essere che sfugga alla causalita di Dio. La nostra liberta ha I'iniziativa delle nostre
azioni, ma & un’iniziativa seconda: & Dio che ha l'iniziativa prima. Questo & vero per le
azioni buone; ma per le azioni cattive, o piu esattamente, per il male stesso che vizia
gueste azioni, e tutto il contrario: sulla linea del male abbiamo i nostri due assiomi
sacrosanti che qui riunisco in un unico enunciato: Dio non & assolutamente la causa
del male dei nostri atti liberi; & 'uomo che & la causa prima e che ha liniziativa prima
del male>>.
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espressione gia in Adamo, quando era ancora nel giardino
del’Eden - pud essere attribuita a Iui?; ¢) collocato all’'interno
di un disegno analiticamente tracciato da Dio — l'unico, tra
l'altro, a conoscere la finalita del suo progetto -, 'uomo pud
dirsi libero?; d) se, come ritengono alcuni'*®, il male &
funzionale all’armonia dell’universo - e quest'ultimo fu

realizzato su progetto divino!4’-, perché mai la divinita

146 Tommaso, Leibniz, Maritain.

147 Tenendo fermo il principio della dissimmetria delle linee del bene e del male, per
cui Dio causa il bene e permette il male — perché ne ha bisogno per la realizzazione
del progetto eterno da Lui fissato — servendosi del’'uomo, Maritain spiega come il
Disegno divino si esplica in Dieu et la permission du mal (op. cit. nota 141, p. 17, 81-
84): <<Se non vogliamo finire per guastare tutto nel problema di Dio e della
permissione del male, dobbiamo erigere innanzitutto un principio che & come un faro
che illumina tutta la discussione; tale principio € quello della dissimmetria,
dissimmetria radicale, irriducibile, tra la linea del bene e la linea del male [...] Se
abbiamo compreso la grande dottrina che ho cercato di esporre, sappiamo che — dato
che l'intero corso del tempo € presente tutto contemporaneamente all’'Istante eterno di
Dio — Dio nella sua eternita vede insieme ad un tempo il momento di tempo in cui
sotto la sua grazia efficace Abramo si preparava ad immolare Isacco, e quello in cui
per l'iniziativa nientificante della liberta creata Giuda si apprestava a tradire il suo
maestro, - e il momento di tempo in cui io mi abbandono alle mie chiacchiere e in cui
Voi mi ascoltate caritatevolmente, - e il momento di tempo in cui, per una prima
iniziativa nientificante dell’esistente creato alla cui effettuazione il leale gioco divino
non vuole opporre ostacolo, un gran numero cedera alle seduzioni dell’ Anticristo, e
quello in cui sotto una grazia efficace Israele riconoscera Gesu e trovera la sua
pienezza nella Chiesa. Tutti questi momenti sono la, presenti davanti a Dio, ed egli
stabilisce liberamente a seconda che vuole causare o impedire o permettere, il suo
immutabile piano eterno tenendo conto ad un tempo di tutte le nostre iniziative di bene
di cui egli € la Causa prima trascendente e di tutte le nostre iniziative di male di cui noi
siamo la causa prima nientificante [...] Siano essi in sé degli eventi necessari, 0
contingenti, o puramente fortuiti, o degli eventi liberi, tutti gli eventi che hanno luogo
quaggil, la caduta di questa foglia, il volo di questo uccello, I'eroismo di questo
martire, e, tenuto conto delle nientificazioni delle liberta creata, il peccatuccio di
questo bambino o il rinnegamento di san Pietro o il tradimento e la disperazione di
Giuda, assolutamente tutti gli eventi di questo mondo sono, in rapporto ai disegni
eterni o in quanto fanno parte del piano divino, necessari per supposizione,
immutabilmente fissi tanto quanto il piano di cui fanno parte, e che € necessario
ipoteticamente, - una volta supposto voluto da Dio ( tenuto conto di tutte le
nientificazioni della creatura libera) tale piano invece di un’infinita di altri che
potrebbero essere stati voluti al suo posto>>; Maritain, al fine di spiegare con
maggiore semplicitd come il disegno divino si esplichi riporta poi 'esempio del
tradimento di Giuda, asserendo che Giuda non tradi perché era necessario il suo
tradimento al fine della realizzazione del piano divino, ma che nel piano divino - quello
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progettd in tal modo l'universo; e se non era possibile
progettarlo in altro modo, perché lo realizzo; e se non era
possibile non progettarlo né realizzarlo — ma questo
metterebbe in discussione la sua onnipotenza -, perché non
si astenne dal creare 'uomo, che rappresenta soltanto una
parte microscopica dello stesso, o perché non evito, almeno,
di nominarlo re di un regno'*® che gli avrebbe causato
sofferenza, dolore e morte; o perché non lo lascio, alla pari
degli altri esseri, nella beata ignoranza? Intaccato nella
sostanza, marcio alle radici, braccato e con le spalle al muro,

'uomo - che ha acquisito un automatismo nel declino —

ch’era stato scelto fra tanti - Dio inseri quel disegno in cui Giuda era presente perché
sapeva che avrebbe tradito. Con I'eloquenza del suo discorso, Maritain attribuisce a
'uomo — servendosi del concetto di libero arbitrio — in modo convincente la
responsabilita del male che quotidianamente commette. Comunque, mi sembra che il
suo ragionamento - volto a scagionare Dio dalla responsabilita del male - non
deresponsabilizzi affatto la divinita dell’esistenza di un’inclinazione malvagia che si
aggira nel mondo contaminando gli esseri. A. Carotenuto, nell’opera Le lacrime del
male, Bompiani, Milano 1996, p. 138, affronta la questione della connessione fra il
male e la colpa umana postulata dall’Occidente: <<Unde malum? Da dove viene il
male nell’'esistenza umana? E perché? La soluzione che ha prevalso in Occidente ¢ la
cosiddetta “teoria della retribuzione” (Ricoeur 1986), per la quale non esiste un male
senza una colpa personale o collettiva. La sofferenza senza ragione viene negata e il
male riportato nell’ordine del peccato. Non si pud dubitare della Onniscienza di Dio,
non puo esservi corruzione della sua giustizia, né caduta del senso: ogni sofferenza e
in realta una pena comminata per una colpa, che pud non essere evidente all’intelletto
dell’'uomo ma rientra nel mistero della mente divina. Allora tutto il male subito diventa
un male commesso, e alla colpa segue la pena. Ecco ripristinata la fede nell'infallibilita
divina. Se la comprensione umana non fosse limitata dalla sua finitezza, vedrebbe
come il bene trionfi nella storia universale, vedrebbe il male che colpisce I'uno risanato
nella vita dell’altro. Ma & una teoria fragile dinanzi all’evidenza che non vi & nesso né
proporzione tra la colpa e la pena, e che dove pure un legame sia ravvisabile, 0 esso
e del tutto arbitrario, oppure €& espressione di una “giustizia” puerile, troppo umana,
per cosi dire, per essere anche divina>>.

148 Cfr. nota 136.
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affonda sempre di piu!*®. Se perdura, € <<perché non ha
forza di capitolare, di interrompere la propria diserzione in
avanti'® (la storia & questo e nient’altro)>>'%!, Fantoccio al
servizio della storial®?, attore clorolitico 'uomo recita parti
grottesche nelle repliche del tempo®®3. La divinita, pur avendo
curato nei minimi dettagli il progetto della creazione, ha
riservato all’'uomo il privilegio di partecipare al dramma della
storia come attore protagonista senza assegnargli una parte
dalle battute e dai gesti rigidamente definita, ma, vincolatolo
ad un canovaccio, gli ha lasciato la liberta di sviluppare come
meglio crede il personaggio assegnatogli. Vediamo cosi
'uomo interpretare ora un personaggio triste e abbandonato,
ora uno felice e fortunato, ora uno pazzo, ora uno malato, ora
uno coraggioso, ora uno ribelle, ora uno devoto...; lo

vediamo indossare la maschera che piu gli piace e il costume

149 Cfr. S, p. 62-63.

150 Cfr. Ivi, p. 78-79: << Rassegnati o stregati, lo guardiamo correre ['uomo] verso cid
che lo nega, tremare nell’ebbrezza del proprio annientamento [...] Se, con il coraggio
di guardare le cose in faccia, avessimo quello di sospendere la nostra corsa, non
fosse che per un istante, questa tregua, questa pausa a misura terrestre basterebbe a
rivelarci la vastita del precipizio che ci insidia e il terrore che ne conseguirebbe si
muterebbe presto in preghiere o in lamento, in una convulsione salutare. Ma noi hon
possiamo fermarci >>.

151 vi, p. 62.

152 Cfr. SD, p. 91: <<A parte alcuni esempi di malinconia esaustiva e alcuni suicidi
fuori del comune, gli uomini non sono che fantocci imbottiti di globuli rossi per
generare la storia e le sue smorfie>>,

153 Cfr. Ivi, p. 151: Tale situazione, gia terribile all'inizio della storia, nell’eta
contemporanea si € fatta disperata: <<I secoli si sono appesantiti e opprimono
listante. Siamo pit marci di tutte le eta, piu decomposti di tutti gli imperi. La nostra
prostrazione interpreta la storia, il nostro affanno ci permette di sentire i rantoli delle
nazioni. Attori clorolitici, ci prepariamo a recitare parti da comprimari nelle repliche del
tempo: il sipario dell’'universo & tarmato, attraverso i suoi buchi non si vedono che
maschere e fantasmi>>.
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in cui si sente piu a suo agio e urlare le sue battute o dirle a
bassa voce; condotto, senza nemmeno ch'egli se ne
accorga, dal canovaccio assegnatogli nella direzione in esso
prefissata. L’'uomo & certamente libero di schernire il suo
destino - ridendogli in faccia - o d’affogarlo di lacrime, ma non
potra in nessun modo eluderlo. La teologia, la morale, la
storia e l'esperienza di tutti i giorni insegnano che, <<per
raggiungere I'equilibrio, non c’é un’infinita di segreti — ce n'é
uno solo: sottomettersi. “Accettate un giogo” esse ci ripetono
“e sarete felici’>>*Mi domando, allora, che razza di liberta
ci abbia concesso il drammaturgo della creazione e se
Calvino non abbia rivelato una grande verita sostenendo che
siamo predestinati alla salvezza o alla dannazione nel ventre
materno®®>. Membri di un universo ufficiale, <<dobbiamo
occuparvi un posto, in virtu di un destino rigido>>: << quando
la societa si & costituita, coloro che hanno voluto sottrarvisi
sono stati perseguitati e scherniti>>'%, Non potendo eludere
il suo destino, 'uomo cerca almeno di dimenticarlo,

imbottendosi di rumore, di chiacchiere!®’ e di azioni®®8.

154 |vi, p. 195.

155 Cfr. IEN, p. 87: <<Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla
salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di nascere abbiamo
gia vissuto la nostra vita>>.

156 SD, p. 195.

157 Cfr. Ivi, p. 31: <<L’'uomo dovrebbe ascoltare solo se stesso nell’estasi senza fine
del Verbo intrasmissibile, forgiarsi parole per i propri silenzi e accordi percettibili
unicamente ai propri rimpianti. E invece ¢ il chiacchierone dell’'universo>>.

158 Cfr. IEN, p. 47: <<Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante
al “senso” di alcunché, e ancora meno, € chiaro, di quello che sto facendo. E’ la prova
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D’altronde, non fa che seguire I'esempio di Dio che, per
salvarsi dal suo nulla, ha creato un mondo dal quale trarre
una benefica distrazione'®®. La caduta di Adamo - che la
divinita impastd con le lacrime'®® a sua immagine e
somiglianza - & prima di tutto un disastro divino®!. La storia
<<manifesta e prolunga la dimensione non divina della
divinita>>1%2, ’Eterno ha scaricato nelluomo <<tutte le
proprie imperfezioni, la sua putredine, il suo decadimento!®3
[...] 'uomo non ha in sé alcuna responsabilita, dato che
all'origine dell’errore e del peccato & il suo creatore>>1%4,
Vediamo 'uomo aggirarsi nei giardini di quaggiu, attanagliato

dalla solitudine e dalla noia, proprio a “somiglianza” del

che il segreto di ogni cosa risiede nell’atto e non nell’astensione, causa funesta della
coscienza>>:il tema sara oggetto del prossimo capitolo.

159 Cfr. nota n°108.

160 Cfr. nota n° 105; S, p. 175-176: <<Per plasmare 'uomo, non & con acqua, € con
lacrime che Prometeo mescold l'argilla. ... E si parla ancora a proposito degli antichi,
di serenita, parola che, in nessuna epoca, ha avuto il minimo contenuto>>.

161 Cfr. LS, p. 87.

162 CNT, p. 25.

163 R, Garaventa (op. cit. nota 109, p. 31): <<Friedrich Wilhem Joseph Schelling,
riprendendo motivi dello gnosticismo cristiano e della teosofia di Jacob Bohme e di
Franz von Baader, € arrivato addirittura a “teologizzare” il male, riponendo la
scaturigine ultima della inquietante, ma inconfutabile realta del negativo in Dio stesso.
E’ vero che anche per lui il male & solamente “risultato della liberta umana”, la quale
“pud distrarre 'uomo dal suo centro e dettargli la deviazione e la rivolta”, maiil
negativo ha per cosi dire una “preistoria sovrumana”, uno sfondo metafisico, un
antefatto oscuro e abissale”, in quanto “ha la sua remota origine nel cupo fondamento
dell’esistenza divina, che Dio stesso supera e vince nella tormentata vicenda del suo
divenire”. Dio come personalita non puo infatti che essere frutto di un divenire, di una
storia, di un contrasto, ovvero non pud che risultare dalla “vittoria del principio positivo
su quello negativo, dell’amore sull’egoismo, della luce sulle tenebre, dell'intelletto sul
desiderio”. In Dio quindi, secondo Schelling, v’é anche I'antitesi, il principio negativo,
la volonta cieca, il desiderio egoistico, ed € a questo oscuro e abissale “fondamento”
(la “natura in Dio”, da distinguere rigorosamente dalla “esistenza” di Dio), che si
origina il male, il quale in tal modo risale a Dio senza essere imputabile a lui”.
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“Padre” che si aggira - accompagnato solo dalla sua ombra

— nei giardini di lassu. Non riusciamo a non correlare le

tenebre'®®, la disperazione, la solitudine e la noia delluomo

con quel

le di Dio, e azzardiamo la tesi di una trasmissione

ereditaria.

In fondo, la storia umana & un dramma divino. Perché Dio non
soltanto vi si intromette, ma subisce, parallelamente e con un’intensita
infinitamente piu forte, lo stesso processo di creazione e di devastazione
che definisce la vita. Sciagura comune che, tenuto conto della sua
posizione, lo consumera forse prima di noi (E. Cioran)

In simili condizioni, su chi riversare il proprio odio? Nessuno &
responsabile di essere, e ancor meno di essere quello che é. Colpito da
esistenza, ognuno subisce come una bestia le conseguenze che ne
derivano (E. Cioran)

Se ben si pesasse il mio cruccio e sulla stessa bilancia si
ponesse la mia sventura... certo sarebbe piu pesante della sabbia del
mare! Per questo temerarie sono state le mie parole, perché le saette
dell’Onnipotente mi stanno inflitte, si che il mio spirito ne beve il veleno e
terrori immani mi si schierano contro! Raglia forse il somaro con l'erba
davanti o muggisce il bue sopra il suo foraggio? [...] La mia forza e forza
di macigni? La mia carne e forse di bronzo? Non v’é proprio aiuto per
me? Ogni soccorso mi é precluso? (Giobbe)

7. BANCAROTTA DELLA FILOSOFIA

L’originalita dei filosofi si riduce a inventare termini. Poiché non
vi sono che tre o0 quattro atteggiamenti davanti al mondo — e pill 0 meno
altrettanti modi di morire (E. Cioran)

164 | S, p. 87.
165 Cfr. CNT,

p. 25: <<Deve esistere in Lui (Dio) una luce funesta che si accorda con

le nostre tenebre>>,
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Trovandoci nel punto simmetrico dell’'agonia antica, in preda agli stessi
mali e vittime di seduzioni egualmente ineluttabili, noi vediamo i grandi
sistemi distrutti dalla loro perfezione limitata [...] Né Leibnitz né Kant né
Hegel ci sono pil di alcun aiuto. Siamo giunti insieme con la nostra morte
davanti alle porte della filosofia: marce, e senza piu niente da difendere,
si aprono da sole... e qualsiasi cosa diventa argomento filosofico. Ai
paragrafi si sostituiscono grida: ne deriva una filosofia del fundus animae,
la cui intimita si riconoscerebbe nelle apparenze della storia e nei
simulacri del tempo (E. Cioran)

L'essere € muto e lo spirito € ciarliero. Questo si chiama
conoscere (E. Cioran)

In un ambito in cui dovrebbe passare inosservata data la
ricchezza dei contenuti, la parola e diventata protagonista. I
gergo filosofico - pseudo-linguaggio®® che acquista rilievo a
spese delle idee, da esso snaturate e offuscate —, vira, in
quanto incapace di affrontare lo smarrimento essenziale!®’,
verso l'inquietudine impersonale e applicando le categorie
razionali all’esperienza esistenziale per la quale esse sono
inadeguate, edifica sistemi'®®. Per quanto concerne i grandi

problemi, nulla di pit sappiamo dei nostri antenati o

166 Cfr. IEN, p. 49: <<"E’ peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa
in modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene prigioniero, come un
cattivo specchio che non ci rimanda altro che se stesso”. Facendo questo elogio —
cosi tedesco — della limpidezza, Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o
almeno non era lei il suo bersaglio; cid non toglie che la sua sia la migliore critica mai
fatta del gergo filosofico, pseudo-linguaggio che, volendo riflettere le idee, riesce ad
acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad offuscarle, valorizzando
invece se stesso>>.

167 Cfr. SD, p. 67: <<D’altronde, la filosofia — inquietudine impersonale, riparo presso
idee anemiche — & la risorsa di tutti coloro che rifuggono dall’esuberanza corruttrice
della vita>>; S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 15): <<(Sestov) [...] pensava,
giustamente, che i problemi autentici sfuggono ai filosofi: che fanno, a ben vedere, se
non eludere i veri tormenti?>>.

168 Cfr. IEN, p. 111: <<Aristotele, Tommaso d’Aquino, Hegel — tre asservitori dello
spirito. La peggiore forma di dispotismo ¢ il sistema, in filosofia e in tutto>>.
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predecessori piu recenti, ed e questo che i grandi sistemi — |
qguali, in fondo, non sono altro se non <<brillanti
tautologie>>'%® tentano — in modo, tra l'altro, eccellente - di
nascondere mediante il fasto del verbo. Ma qual e il
vantaggio di sapere <<che la natura dell’essere consiste

nella “volonta di vivere”, nell’ “idea” o nella fantasia di Dio o
della chimica?>>1"°. Semplice proliferazione di termini, sottili
spostamenti di significato. Cio che e <<resiste alla presa
delle parole e I'esperienza intima non ce ne svela niente al di
la dell'istante privilegiato e inesprimibile>>1"1, D’altronde, non
c’'é sistema che resista alle veglie!’?. Quando una questione
essenziale é vissuta in modo tanto intenso e penoso da non
prospettare nessuna via di scampo, quando la percezione
dell’assenza di un orizzonte che possa arrecare sostegno e
riposo e inconfutabile, qualsiasi sistema — anche il piu solido
e convalidato - si sgretola. E’ difficile, tra I'altro, che chi passa
attraverso esperienze tanto profonde, possa tornare indietro
e continuare a confidare nelle antiche credenze tragicamente

demolite o abbia la forza di abbracciarne di nuove. La verita e

169 SD, p. 69.

170 |bidem.

171 |pbidem; (S. Jaudeau, op. cit. nota 66, p. 14): <<Tradotto nella lingua di tutti i giorni,
un testo filosofico si svuota stranamente: & una prova cui bisognerebbe sottoporli
tutti>>.

172 Cfr. SD, p. 208 .<<Non c’¢ idea che consoli nel buio, né sistema che resiste alle
veglie. Le analisi dell'insonnia demoliscono le certezze [...] Il fatto & che le veglie
possono cessare, ma la loro luce sopravvive in te: non si vede impunemente nelle
tenebre, non se ne raccoglie senza pericolo I'insegnamento; vi sono occhi che non
potranno imparare piu nulla dal sole, e anime afflitte da notti da cui non guariranno
mai...>>.
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che nella filosofia prosperano soltanto coloro che si fermano
al momento giusto, <<che accettano la limitazione e I'agio di
uno stadio ragionevole dell'inquietudine>>!"3. Ogni problema
essenziale, quando lo si svisceri, conduce alla bancarotta e
lascia l'intelletto allo scoperto: non pit domande, non piu
risposte in uno spazio senza orizzonte. <<Gli interrogativi Si
rivoltano contro chi li ha concepiti: egli diviene la loro
vittima>>174,  Affinché la filosofia possa recuperare
I'autenticita, bisognerebbe filosofare come se la ‘filosofia’ non
esistesse <<alla maniera di un troglodita abbagliato,
shigottito, dalla sfilata di flagelli che si svolgono sotto i suoi
occhi>>!"> ovvero ricorrere ad una filosofia silenziosa.
Dimenticando il piacevole formicolio con cui le parole
affascinanti accarezzano il nostro intelletto, accantonando
I'arsenale verbale di cui la filosofia dispone, bisognerebbe
lasciar sgorgare le questioni essenziali dal cuore,
distruggendo tutte le cattedre!’® e insegnando a filosofare

<<solo nell’'agora, in un giardino, o a casa propria>>1",

Non si discute l'universo; lo si esprime. E la filosofia non lo
esprime. | veri problemi non iniziano se non dopo averla percorsa o
esaurita, dopo l'ultimo capitolo di un immenso tomo che metta il punto
finale in segno di rinuncia davanti all’ignoto [...] Non cominciamo a vivere
realmente se non una volta giunti al fondo della filosofia, sulla sua rovina,

173 |vi, p. 106.

174 |bidem.

175 ED, p. 160.

176 Cfr. IEN, p. 166: <<La cattedra & la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero
vivo; la cattedra & lo spirito in gramaglie>>.

177 |bidem.
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quando abbiamo capito sia la sua terribile insignificanza sia l'inutilita del
farvi ricorso, in quanto non & di alcun aiuto (E. Cioran)

Non si puo eludere I'esistenza con delle spiegazioni, si puo solo
subirla, amarla o detestarla, adorarla o temerla, in quell’alternanza di
felicita e di orrore che esprime il ritmo stesso dell’essere, le sue
oscillazioni e le sue dissonanze, le sue veemenze amare o allegre (E.
Cioran)

Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti
dovevano certo monologare senza tregua, poiché si pud supporre che
I'apogeo del tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla

scipitaggine universale conseguente all’avvento della Filosofia (E.
Cioran)

8. APOCALISSE

<<Vorrei tanto che un bel giorno tutti coloro che hanno
un’occupazione o0 una missione da svolgere, uomini e donne,
sposati 0 no, giovani e vecchi, seri o superficiali, tristi o
allegri, abbandonassero le loro abitazioni e le loro
incombenze, rinunciando a ogni dovere e obbligo, per uscire
in strada e non fare piu nulla. Tutta questa gente abbruttita,
che sgobba senza sapere perché, o si illude di contribuire al
bene del’umanita, che fatica per le generazioni future sotto
I'impulso della piu sinistra delle illusioni, si vendicherebbe
allora di tutta la mediocrita di una vita vana e sterile, di tutto
questo spreco di energia [...] Tutti coloro che soffrono in
silenzio senza avere il coraggio di esprimere la loro
amarezza neppure con il piu debole dei sospiri urlerebbero

allora in un coro di sinistra disarmonia, le cui grida
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sconvolgenti farebbero tremare la terra intera. Possano le
acque scorrere piu impetuose e le montagne scuotersi
minacciose, gli alberi mostrare le loro radici a perenne e
orrido ammonimento, gli uccelli gracchiare come corvi, e dli
animali fuggire spaventati fino a cadere sfiniti [...] Zolle di
terra volino in aria per poi disperdersi portate dal vento; le
piante descrivano sullo sfondo del cielo arabeschi bizzarri,
contorsioni grottesche, figure deformi e spaventevoli. Turbini
di flamme si elevino in uno slancio selvaggio, e un baccano
atroce invada il mondo, affinché anche la piu piccola creatura
sappia che la fine € prossima. Possa tutto cio che e forma
diventare informe, e il caos inghiotta in una vertigine
universale tutto cio che in questo mondo ha struttura e
consistenza. Tutto sia una convulsione demente, un fracasso
enorme, terrore ed esplosione, di cui restera soltanto un
silenzio eterno e un oblio definitivo>>178,

O anche, niente di tutto questo succedera, non vi sara alcun
cambiamento apprezzabile, ma la gente, una mattina, aprendo le
persiane, sara sorpresa da una specie di senso orribile, pesantemente
posato sulle cose, e che sembrera aver l'aria d’attendere. Null’altro che
questo: ma per poco che questo duri vi saranno suicidi a centinaia [...]
Uomini completamente soli, solissimi, con orribili mostruosita, correranno
per le strade, passeranno pesantemente davanti a me, con gli occhi fissi,
fuggendo i loro mali e portandoli con sé, con la bocca aperta e la loro
lingua-insetto che sbattera le ali. Allora io crepero dalle risa, anche se il
mio corpo sara coperto di luride croste sospette che shocceranno in fiori
di carne, in viole, in ranuncoli. M’addossero ad un muro, e gridero al loro
passaggio: <<che avete fatto della vostra scienza? Che avete fatto del

vostro umanitarismo? Dov’eé andata la vostra dignita di canna pensante?
o non avro paura — o almeno, non piu che in questo momento. Forse che

178 CD, p. 63-64. Con la stessa forza si espresse, prima di E. Cioran, J. P. Sartre nella
Nausea, (op. cit. nota 23)

61



cio non sara pur sempre esistenza? [...] E’ dell’esistenza che io ho
paura (J.P.Sartre)17®

179 Cfr. FD, p. 89: <<Essere supera l'intendimento, essere fa paura>>.
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CAPITOLO I
SPAESAMENTO

1. PREDISPOSIZIONE ALLE LACRIME

Tutti gli uomini vedono fuochi, tempeste, crolli 0 paesaggi; ma
quanti sentono in loro stessi fiamme, tuoni, vertigini o armonie? Quanti
alla vista delle flamme, pensano alla grazia e alla morte? Quanti portano
in se stessi bellezze lontane che tingono le loro melanconie? (E. Cioran)

Esiste una predisposizione alle lacrime che si manifesta in una
valanga interiore. Ci sono degli iniziati in fatto di lacrime, che non hanno
mai pianto realmente (E. Cioran)

Ci si sceglie quando si dispone di virtualita indifferenti; ma
l'evidenza di un male supera la diversita delle vie aperte alla scelta.
Chiedersi se si € liberi 0 no — inezia agli occhi di uno spirito travolto dalle

calorie dei suoi deliri. Per lui esaltare la liberta € far mostra di una salute
disonorevole. La liberta? Sofisma dei sani (E. Cioran)

Gli uomini, in genere, si dividono in due categorie: quelli a cui
il mondo offre occasioni di interiorizzazione - e che, assillati

dal desiderio di dare risposta ai perché che esso suscita loro
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ad ogni passo, finiscono per scavarlo tanto da trasformarlo in
una prigione - e quelli per i quali esso rimane esteriore,
oggettivo e insignificante! e che, per questo, riescono a
adattarvisi e abitarlo. Mentre gli individui che vivono su un
piano esteriore sono salvi in partenza, quelli che tendono
all'interiorizzazione — inoltrandosi in vie oscure, perché
desiderosi di penetrare piu a fondo la realta — finiscono per
generare una rottura profonda fra loro e il mondo e -
<<senza piu nessuna parentela con il pianeta>>? - si trovano
a dover fare i conti con il sentimento della morte. Tra 'uomo
che ha il sentimento della morte e quello che non lo ha si
spalanca un abisso che divide due mondi non comunicanti;
<<eppure entrambi muoiono; ma l'uno ignora la sua morte,
I'altro la conosce; 'uno muore un solo istante, I'altro non
cessa di morire...>>3 e, trovandosi nella condizione di non
poter piu vivere né morire, finisce per non appartenere piu
tanto alla terra quanto al cielo®. Vi sono uomini a cui & dato
assaporare <<soltanto il veleno delle cose, per i quali ogni

sorpresa e dolorosa e ogni esperienza una nuova occasione

L Cfr. CD, p. 128.

28D, p. 179.

8 vi, p. 23.

4 Cfr. CD, p. 21. <<L’eccesso d'interiorita e il parossismo degli stati d’animo
conducono in una regione estremamente pericolosa, perché un’esistenza troppo
consapevole delle sue radici non pud che negare se stessa. La vita & troppo limitata,
troppo frammentaria per resistere alle grandi tensioni. Tutti i mistici non ebbero forse,
dopo le grandi estasi, il sentimento di non poter piu vivere? Che cosa possono dunque
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di tortura>>°. Per questa sofferenza si adducono ragioni
soggettive, riconducendole, in genere, ad una costituzione
particolare del soggetto: la sua predisposizione alle lacrime.
Bisogna domandarsi, allora, se esista un criterio oggettivo
per valutare la sofferenza, se essa possa essere misurata sul
piatto di una bilancia avente valore universale. Dato che
I'intensita della sofferenza deriva dal modo in cui la coscienza
la sente e la riflette, la risposta e evidente: una sua
valutazione oggettiva non pud che risultare assurda®.
<<Ciascuno resta con la sua sofferenza, che ritiene assoluta
e sconfinata >>7; potrebbe, d'altronde, il pensiero
delluniversalita della sofferenza apportare conforto al
sofferente? Potrebbe il pensiero della mortalita costituzionale
degli esseri preservare dall’angoscia della propria morte? Chi
potrebbe stabilire che <<il mio vicino soffre piu di me, o che il
Cristo ha sofferto pit di chiunque altro?>>8, Tentare di
comprendere la sofferenza altrui non puo alleviare la propria,

perché la sofferenza non assale la dimensione razionale del

ancora aspettarsi dal mondo coloro che sentono al di la del normale la vita, la
solitudine, la disperazione, la morte?>>.

Slvi, p. 22.

6 Cfr. Ivi, p. 23.

7 Ibidem. Leopardi, Operette Morali, 1834 (Operette Morali, a. c. d. G. Ficara,
Mondadori, Milano, 1997, Dialogo di Tristano e di un amico, p. 263): <<TRISTANO:
“perché in confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io
gquanto a me, con licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti
i giornali de’ due mondi non mi persuaderanno il contrario”. AMICO: “lo non conosco
le cagioni di cotesta infelicita che dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente,
nessuno & giudice se non la persona stessa, e il giudizio di questa non puo fallare”.
TRISTANO: “Verissimo. E di piu vi dico francamente, ch’io non mi sottometto alla mia
infelicita, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti’>>.

8CD, p. 22.
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soggetto ma quella passionale, che non cerca risposte ma
risoluzioni. Tuttavia, la sofferenza — proprio perché
intollerabile e inaccettabile — induce il soggetto alla ricerca di
un senso che la giustifichi, promuovendo in lui lo sviluppo
della coscienza, chiudendolo all’'interno di un circolo vizioso
in cui sofferenza e coscienza si  alimentano
vicendevolmente®, fino ad espandere i confini del dolore

all'intera superficie cosmica™®.

Quando vediamo riflessa la nostra miseria soggettiva in quella
oggettiva del mondo crediamo di alleggerirci di un fardello e di
dispensarci dai rimproveri che dovremmo indirizzarci. In realta, questa
universalizzazione aggrava la nostra infelicita, e presentandola come una
fatalita cosmica ci preclude ogni possibilita di diminuirla o renderla piu
sopportabile (E. Cioran)

2. DEFASCINAZIONE DEGLI ESSERI SVEGLI

Si vede soltanto lo sforzo di un corpo teso nel sollevare
I'enorme pietra, farla rotolare e aiutarla a salire [...] al termine estremo di
questo lungo sforzo, la cui misura € data dallo spazio senza cielo e dal
tempo senza profondita, la meta é raggiunta. Sisifo guarda, allora, la
pietra precipitare, in alcuni istanti, in quel mondo inferiore, da cui

9 Cfr. LS, p. 78: <<’La sofferenza ¢ la causa unica e sola della coscienza”
(Dostoevskij)>>; IEN, p. 157: <<La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere le cose
che non si sarebbero percepite altrimenti. Quindi non ¢ utile che alla conoscenza, e,
allinfuori di essa, serve solo ad avvelenare 'esistenza. Il che, sia detto di sfuggita,
favorisce ancora la conoscenza>>.

10 Cfr. SD, p. 57: <<Ciascun essere si nutre dell’agonia di un altro essere; gli istanti si
precipitano come vampiri sull’'anemia del tempo — il mondo & un ricettacolo di
singhiozzi... In questo mattatoio, incrociare le braccia o sguainare la spada sono gesti
egualmente vani>>.
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bisognera farla risalire verso la sommita [...] Vedo quelluomo
ridiscendere con passo pesante, ma eguale, verso il tormento, del quale
non conoscera la fine. Quest'ora, che € come un respiro, e che ricorre
con la stessa sicurezza della sciagura, questora € quella della
coscienza. In ciascun istante, durante il quale egli lascia la cima e si
immerge a poco a poco nelle spelonche degli dei, egli & superiore al
proprio destino. E’ piu forte del suo macigno. Se questo mito é tragico é
perché il suo eroe & cosciente. In che consisterebbe, infatti, la pena, se,
ad ogni passo, fosse sostenuto dalla speranza di riuscire? (Camus)

La conoscenza € una piaga, e la coscienza una ferita aperta nel
cuore della vita (E. Cioran)

Ne Le opere e i giorni: Esiodo racconta che gli uomini
vivevano un tempo come gli deéi, col cuore libero da
preoccupazioni, lontano dal lavoro e dal dolore. La vecchiaia
non andava a visitarli per cui, mantenendo per tutta la vita il
vigore dei piedi e delle mani, assaporavano, al riparo da ogni
male, la gioia nei banchetti. Morivano senza sofferenza,
come vinti dal sonno. La fertile campagna offriva loro,
spontaneamente, un cibo abbondante, di cui godevano a
piacimento. Come in un giardino dellEden, avvolti dalla pace
e dalla sicurezza, gli uomini vivevano ingenuamente, senza
problemi né stupore, totalmente calati nel ritmo della vita. Ma
in Prometeo - come in Adamo — si manifesto linattitudine
degli uomini alla felicita: egli si incarico infatti di rivelare agli
uomini le “fonti della vita” che gli déi - secondo il medesimo
Esiodo - avevano loro nascoste. Risvegliandoli all'intelligenza
e separandoli da quelle “fonti” di cui prima <<godevano
senza cercare sondarne la profondita o il senso, non

dispenso loro la felicita, ma la maledizione e i tormenti del
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titanismo. Della coscienza, essi facevano benissimo a meno;
Prometeo venne a infliggerla agli uomini, a costringerveli ed
essa suscito in loro un dramma che si prolunga in ognuno di
noi e si concludera soltanto con la fine della specie>>!1,
Precipitati nel tempo dal sapere, gli uomini furono
simultaneamente dotati di un destino. <<Non si scuote
impunemente l'incoscienza originaria>>!?: <<il sapere, eretto
sulle rovine della contemplazione, ci ha allontanati dall’'unione
essenziale, dallo sguardo trascendente che abolisce lo
stupore e il problema>>13, Distruggendo l'incoscienza — che &
il principio della vita!* -, il sapere ci ha resi inadeguati'®
all’esistenza. La coscienza ¢ il pugnale che - conficcato nella
carne - 'uomo porta con sé€; essa misura il grado di risveglio
Cui un essere € giunto, la sua capacita di <<percepire la
somma di irrealta che entra in ogni fenomeno>>®, d’intuire
'inanita del tutto: <<Vanita delle vanita, dice Qoélet, vanita
delle vanita, tutto € vanita. Quale utilita ricava 'uomo da tutto

I'affanno per cui fatica sotto il sole?>>1". Se 'uomo, sapendo

11 SU, p. 125.

12 |vi, p. 126.

13 CNT, p. 23.

14 Cfr. IEN, p. 156: <<L’incoscienza & il segreto, il “principio di vita” della vita. E’ I'unico
rifugio contro l'io, contro il male dell'individuazione, contro I'effetto debilitante dello
stato di coscienza, stato cosi temibile, cosi difficile da affrontare, che dovrebbe essere
riservato soltanto agli atleti>>; Ivi, p. 32: <<Guardare senza comprendere, questo € il
paradiso>>.

15 Cfr. CNT, p. 20: <<Nati da un atto di insubordinazione e di rifiuto, eravamo poco
preparati allindifferenza: a renderci del tutto inadatti intervenne in seguito il sapere>>;
a proposito dell’atto di insubordinazione e di rifiuto del’'uomo vedi l'inizio del 6°
paragrafo del I° capitolo.

16 FD, p. 102.

17 Qoélet 1, 2-4.
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ci0 che sapeva, ha potuto continuare a vivere, € perché ha
avuto la prontezza di dimenticare tutto!®, se stesso
compreso, mettendo a tacere il suo desiderio di conoscere
I'essenziale e dirottando la sua sete di sapere verso altro.
non-sapere, infatti, € il fondamento di tutto, <<crea il tutto con
un atto che ripete a ogni istante, produce questo mondo e
gualsiasi mondo, poiché non smette di prendere per reale cio
che non lo e. Il non-sapere € il gigantesco equivoco che
serve di base a tutte le nostre verita>>!°. Se la specie umana
puo prosperare e perché i piu — gli individui che vivono su un
piano esteriore - ignorano quanto soffrono?. Coloro che non
godono di questa beata ignoranza, accecati come Edipo dalla
verita, condannati all'interiorizzazione e al crollo??, barcollano

invece nel buio, cercando di dimenticare quanto - contro la

18 Cfr. CD, p. 81: <<Non voglio sapere piu niente. Superando la storia si realizza la
sovracoscienza [...] Essa conduce in una regione dove le antinomie, le contraddizioni
e le incertezze del mondo non hanno piu alcun valore, dove non si sa piu di esistere
né di morire>>,

9 1EN, p. 22; Ibidem: <<il non-sapere ¢ il pit antico e piu potente di tutti gli déi messi
insieme>>; CNT, p. 107: <<A un certo livello della conoscenza, solo il non essere
resiste. Si vive soltanto per difetto di sapere. Non appena si sa, non si & piu in
armonia con niente. Finché siamo nell'ignoranza, le apparenze prosperano e serbano
un’ombra di inviolabilita che ci permette di amarle e di odiarle, di avere a che fare con
esse. Ma come misurarsi con dei fantasmi? Tali esse diventano quando, disingannati,
non possiamo piu promuoverle al rango di essenze. |l sapere, o piuttosto il risveglio,
suscita fra noi e le apparenze uno iato che, sfortunatamente, non & conflittuale; se lo
fosse, tutto andrebbe per il meglio; ma non lo &: al contrario, € la soppressione di tutti i
conflitti, 'abolizione funesta del tragico>>.

20 Cfr. FD, p. 107- 108: <<L’ipotesi della vacuita presenta, nonostante tutto, un
vantaggio: getta una luce chiara sulla dismisura del tormento, sulle proporzioni che
assume e sullinanita della causa che lo provoca. Ci si tortura sempre troppo, che
guesto mondo sia reale o irreale. | piu, & vero, ignorano quanto soffrono. Destarsi
all'atroce, percepire l'illusione lancinante di cui gli esseri sono preda, & privilegio della
coscienza>>.

21 Cfr. CD, p. 130: <<L’interiorizzazione porta al crollo, perché il mondo entra in te e fi
schiaccia irresistibilmente>>.
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loro volonta?? - hanno conosciuto; e la disperazione di
Cassandra — che, chiaroveggente, dovette tormentarsi
doppiamente, prima e dopo il disastro?® - pesa sul loro cuore.
La sfortuna vuole che, una volta lucidi, lo si diventi sempre di
pil: <<nessuna possibilita di barare o di recedere>>?*, La
lucidita - monopolio delluomo - <<rappresenta il punto
d’arrivo del processo di rottura fra lo spirito e il mondo>>2?°, in
guanto nessuna traccia di reale resiste allo sguardo
dell’'uomo, e lo spirito sfondato?® dalla lucidita e scaraventato

fuori dal tempo.

22 perché, certamente, se fossero stati a conoscenza della maledizione che inerisce al
sapere, I'avrebbero rinnegato in tempo; Cfr. S, p. 75-76: <<E gli déi, non ci siamo
forse scatenati contro di essi per la rabbia di vedere che erano coscienti senza
soffrirne, mentre per noi coscienza e naufragio sono la stessa cosa? Se abbiamo
penetrato il segreto della loro potenza, non abbiamo in compenso potuto scoprire
quello della loro serenita. La vendetta era inevitabile: come perdonarli di possedere il
sapere senza incorrere nella maledizione che vi inerisce?>> (sottolineatura mia).

23 C. Wolf, Kassandra, 1983 ( Cassandra, tr. it. d. A. Raja, Edizioni e/o, Roma, 1992,
p. 74-168): <<Mai prima d’allora nel palazzo di Troia aveva regnato un silenzio simile.
Ognuno senti che un limite, rispettato fino ad allora, in quella circostanza fu violato. A
nessun membro della nostra famiglia era mai stato consentito di parlare a quel modo.
lo perd. lo sola vidi. Ma “vidi”? Come accadde. Sentii. Sperimentai — si, questa € la
parola; giacché fu un’esperienza, e lo & quando “vedo”, quando “vidi”: cid che prese
avvio in quell’ora fu la nostra rovina [...] Estraneazione definitiva, parve, verso me
stessa e verso chiunque. Fino al momento in cui l'orribile tormento, in forma di voce, si
apri la strada fra di me attraversandomi e straziandomi e allentando infine ogni
vincolo. Una vocina d’un sibilo, d’un sibilo da ultimo respiro, che mi gela il sangue
nelle vene e mifa rizzare i capelli. Che, via via che si ingrossa, si fa piu robusta, piu
terrificante, spinge tutte le membra a dimenarsi, a dibattersi, a scagliarsi via da sé. Ma
di questo la voce non si cura. Libera si protende al di la di me e grida, grida, grida.
Ahimé, gridd. Ahimé, ahimé. Non fate partire la nave! [...] capii cio che il dio aveva
disposto: tu dirai il vero, ma nessuno ti credera [...] allora ho maledetto il dio Apollo
[...] cib che accadde quella notte lo racconteranno i greci a modo loro [...] Il sangue
corse per le nostre strade, e il suono dei lamenti che si levarono da Troia mi si & inciso
nelle orecchie e da allora lo sento giorno e notte>>.

243G, p. 47.

25 CNT, p. 89.

26 Cfr. FD, p. 121.
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Oh di Temide giusta audace figlio, malgrado tuo, malgrado mio, con
bronzei ceppi, che niuno a scioglier valga, a queste cime deserte io ti
configgero, dove né voce udrai, né forma d’uomo vedrai; del sole arso a
la flamma rutila tramuterai della cute il fiore; e a tuo sollievo ascondera la
notte con lo stellato suo manto la luce, ed ecco il sole dissipa di huovo la
mattutina brina (Eschilo, Prometeo incatenato)

Se ognuno avesse “capito”, la storia sarebbe cessata da tempo.
Ma siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a “capire”. E
quand’anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a
causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola
illusione! (E. Cioran)

3. CADUTA DAL TEMPO

Cadere dal tempo significa cadere dalla storia; significa, una
volta sospeso il divenire, arenarsi nell’inerzia e nel languore, nell’assoluto
della stagnazione, dove il verbo stesso si arena, non potendo sollevarsi
fino alla bestemmia e all'implorazione (E. Cioran)

L’inferno é quel presente che non si muove, quella tensione
nella monotonia, quell’eternita rovesciata che non si apre su niente,
nemmeno sulla morte, mentre il tempo, che scorreva, che si svolgeva,
offriva almeno la consolazione di un‘attesa, sia pure funebre. Ma che
cosa attendersi qui, al limite inferiore della caduta, dove non c’é modo di
precipitare ulteriormente, dove viene meno perfino la speranza di un altro
abisso? (E. Cioran)

Caduti dall’eterno presente nel tempo per lincapacita di
gustare - nellinnocenza primordiale - il prodigio
dell’'esistenza, ogni volta che ripetiamo il peccato d'origine —

lasciando libera la bramosia di sapere che ci caratterizza e
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interrogando I'essere perché ci giustifichi la sua presenza —,
I'antica maledizione si scaglia su di noi, minacciando di farci
precipitare ancora piu in basso, di gettarci fuori dal tempo,
nell’eternita negativa che si erge al disotto di esso - << zona
sterile dove non si prova piu che un solo desiderio:
reintegrare il tempo, innalzarsi ad esso a ogni costo,
appropriarsene una particella per insediarvisi, per darsi
Iillusione di una dimora propria>>?’. A mano a mano che si
scende nei segreti della vita, ci si separa dal mondo, dagli
eventi, dalle cose, dall’esistenza — che, come gli esseri non
ragionevoli?®. mostrano, & fatta per essere vissuta e non per

essere profanata?® dalla coscienza® - e si diviene vittime di

27 CNT, p. 124; Ibidem: : <<Ma il tempo € chiuso, ma il tempo & fuori portata: e proprio
dellimpossibilita di penetrarvi € fatta questa eternita negativa, questa cattiva
eternita>>.

28 Cfr. SU, p. 134: <<Ci avviamo verso l'inferno nella misura in cui ci allontaniamo
dalla vita vegetativa, la cui passivita dovrebbe costituire la chiave di tutto, la suprema
risposta a tutti i nostri interrogativi; I'orrore che essa ci ispira ha fatto di noi quest’orda
di persone civili, di mostri onniscienti che ignorano I'essenziale>>; A. Carotenuto, Le
lacrime del male, Bompiani, Milano, 1996, p. 116: <<”Se fossi albero tra gli alberi o
gatto tra gli animali, questa vita avrebbe un senso o piuttosto questo problema non
sussisterebbe, perché farei parte del mondo. lo sarei quel mondo, al quale mi
oppongo con tutta la mia coscienza e con tutta la mia esigenza di familiarita” (Camus).
Nello sguardo che lo pone dinanzi alle cose del mondo, 'uomo non & piu il mondo, un
essere fra gli altri, ma emerge come figura distinta dallo sfondo e se ne separa. La
coscienza rende I'uomo individuo, lo sposta dalla sua stessa esistenza, lo fa
“sporgere” oltre le cose, oltre I'essere semplicemente presente degli oggetti naturali.
Gli enti naturali non si sentono né minacciati né accolti dal mondo. Essi
semplicemente esistono in un ordine necessario>>.

29 Cfr. CNT, p. 126: <<Poiché ogni forma di analisi & una profanazione, sarebbe
indecente praticarla>>.

30 Cfr. CD, p. 143: <<L'’irrazionale della vita appare, se vi si riflette, sotto un duplice
aspetto: come dinamismo cieco che rifiuta ogni gerarchia di valori e come realta nella
guale, una volta che la si sia fatta propria, € possibile vivere in modo ingenuo,
soddisfatto ed equilibrato. Questa duplice accezione spiega perché si puo affermare
che la vita, essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso, cosi come sostenere che
l'unica possibile salvezza risiede nell’esperienza ingenua dell’irrazionale [...]
L’esperienza ingenua dell’irrazionale situa l'individuo nellimmanenza sostanziale della
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un tempo puro, nudo®!, insostenibile®?. A forza di guardare, di
analizzare I'universo, si finisce per disarticolarlo in frammenti
piccolissimi — cosa che ne impedisce la ricomposizione®. Lo
stesso si finisce col fare con I' “0” che, scrutato, frugato,
awvilito, viene trasformato in oggetto®*. Senza alcun appoggio
che possa arrecare sostengo, ci ritrova, cosi, in piena irrealta

o in pieno inferno: <<nella noia, nostalgia inappagata del

vita. Ecco perché l'ingenuita & un’espressione diretta dell’irrazionale. In essa
l'individuazione non rappresenta un principio tragico, perché non si & separati dal
mondo, ma assimilati organicamente al flusso irrazionale dell’esistenza, il quale,
benché tortuoso e complicato, non procura sofferenza, giacché il dramma si
distribuisce sull’intera sfera della vita senza riflettersi nella coscienza. Non si soffre un
dramma unico, individuale e doloroso; non si avverte il dualismo che isola 'uomo,
causato da un’ipertrofia della coscienza>>.

31 Cfr. LS, p. 68: <<Che cosa significa il tempo libero, il tempo nudo e vacuo, se non
una durata priva di contenuto e di sostanza? La temporalita vuota € la caratteristica
della noia>>.

82 Cfr. CD, p. 147: <<Il dramma dell'uomo e del tempo & vissuto solo da colui che ha
separato I'esistenza dal tempo, e che, in questa dissociazione, fuggendo la prima &
oppresso dal secondo, e sente il tempo avanzare in lui come la morte>>; CNT, p. 126:
<<[ll tempo] E’ cosi fatto che non resiste all'insistenza con cui lo spirito lo sonda. Il suo
spessore scompare, la sua trama si sfilaccia, e non ne restano che brandelli di cui
I'analista deve accontentarsi. Questo avviene perché non é fatto per essere
conosciuto, ma vissuto; scrutarlo, frugarlo, significa awvvilirlo, trasformarlo in oggetto>>.
La dimensione temporale dell’essere umano non & data semplicemente dal suo
essere nel tempo - cioé collocato in un preciso momento storico - ma dall’essere egli
stesso tempo — “temporalita che si temporalizza”, come lo definisce M. Heidegger -.
Essere e tempo appartengono all’essere umano — come a ogni altro essere - in modo
egualmente essenziale e a causa di cido per 'uomo la separazione dal tempo non pud
essere sostenibile.

33 Cfr. SD, p. 107: <<L’angoscia metafisica appartiene alla condizione di un artigiano
sommamente scrupoloso il cui unico oggetto sia I'essere. A forza di analisi, egli si
trova nellimpossibilita di comporre, di perfezionare una miniatura dell’'universo.
L’artista che abbandona il suo poema, esasperato dalla poverta delle parole, prefigura
lo smarrimento dello spirito che si sente inappagato di tutto cid che esiste. L'incapacita
di allineare gli elementi — privi di senso e di sapore come le parole che li esprimono —
porta alla rivelazione del vuoto. E’ cosi che il rimatore si ritira nel silenzio o in artifici
impenetrabili. Davanti all’'universo lo spirito troppo esigente subisce una sconfitta
simile a quella di Mallarmé di fronte all’arte. E’ il panico davanti a un oggetto che non
€ piu oggetto, che non si pud maneggiare, perché — idealmente — se ne sono superati
i confini>>,

34 Cfr. Ivi, p. 117: <<Sei piu lontano da te stesso che da un pianeta non ancora
scoperto, e i tuoi organi, rivolti verso i cimiteri, ne invidiano il dinamismo...>>.
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tempo, impossibilita di riafferrarlo e di inserirvisi, frustrazione
di vederlo scorrere lassu, al disopra delle nostre miserie.
Aver perduto insieme l'eternita e il tempo! La noia € la
rimuginazione di questa duplice perdita>>%®°. La noia €
'eternita negativa in cui non si attua il superamento del
tempo, ma si assiste alla sua lacerazione®: gli istanti -
svuotati di contenuto - si dilatano, indugiano, e, quasi
arrestandosi, ristagnano. Tra il tempo della coscienza e
quello biologico si apre una frattura insanabile®’. La noia
mina lo spirito dall'interno e lo disarticola, <<saccheggia i
cervelli e li riduce a un ammasso di concetti fratturati>>3,
degrada [lattivita mentale in una sequela di momenti

discontinui - le idee perdono il collegamento reciproco e,

35 CNT, p. 130; CD, p. 146-147: <<Con il peso dell’eternita addosso, nell’'udire il
ticchettio di un orologio, o di ogni altro ritmo che scandisca il tempo, come non
avvertire l'assurdita del suo avanzare ¢ il nonsenso del divenire? A che scopo andare
avanti, vivere nel tempo? La rivelazione improvvisa del tempo, che conferisce a
questo una schiacciante preminenza che di solito non ha, é frutto di un disgusto della
vita, dell'incapacita di continuare la stessa storia [...] Nel silenzio della contemplazione
non puoi udire che il suo ritmo dentro di te, un suono insistente simile a un rintocco di
campana in un universo defunto. Il dramma delluomo e del tempo € vissuto solo da
colui che ha separato I'esistenza dal tempo, e che, in questa dissociazione, fuggendo
la prima é oppresso dal secondo, e sente il tempo avanzare in lui come la morte>>,

36 Cfr. SD, p. 26: <<La noia & I'eco in noi del tempo che si lacera...>>.

87 |l tempo vissuto, il sentimento soggettivo del tempo, non combacia pit con il
trascorrere del tempo fisico. Cfr. R. Garaventa, La Noia. Esperienza del male
metafisico o patologia dell’eta del Nichilismo?, Bulzoni Editore, Roma 1997, p. 67: <<lII
tempo ordinario, quello dell’'orologio, continua imperterrito a scandire secondi e minuti:
possiamo addirittura contare gli istanti che si succedono, avvertire I'uniforme e
impalpabile procedere del tempo. Ma per il nostro soggettivo sentire, il tempo sembra
essersi fermato, sembra allungarsi, distendersi, bloccarsi, incepparsi>>. Cfr. SD, p.
26: <<Gli istanti si susseguono gli uni agli altri: nulla conferisce loro l'illusione di un
contenuto o la parvenza di un significato; si svolgono; il loro corso non & il nostro;
prigionieri di una percezione inebetita, li guardiamo passare; il vuoto del cuore dinanzi
al vuoto del tempo: due specchi, uno di fronte all’altro che riflettono la loro assenza,
una stessa immagine di nullita>>.

BTE, p. 97.
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isolate, subiscono la corrosione. Le sensazioni e i sentimenti
sono ridotti a brandelli al passaggio della noia che, come
nebbia fitta, investe la realta e - confondendo i confini delle
cose - la livella®®. L’assurdita del non essere investe I'essere.
Si € nel cuore dell'indifferenziato, <<del’Uno tetro e senza
spiragli>>* - Inferno in cui respirare o trattenere il respiro
sono atti egualmente paradossali. Nell’eternita negativa tutto
— a condizione che si abbia la forza di farlo - puo essere
affermato con verosimiglianza, perché gli assiomi e i deliri si
fanno intercambiabili, gli slanci e le prostrazioni, le elevazioni
e le bassezze si confondono, gli interrogativi e le risposte
corrispondono. Le piu salde Verita si sciolgono allo stesso
modo delle menzogne, delle illusioni, delle credenze piu
scialbe su cui la vita si regge*! - Verita, menzogna: <<parole,
soltanto parole che si equivalgono, che non corrispondono
pit a nulla>>*2, La noia & il fondamento della negazione®,

I'impossibilita di credere, di vivere o morire per una fede**. E’

39 Cfr. SD, p. 26: <<Come sotto I'effetto di un’idiozia sognante, ogni cosa si livella:
niente piu cime, niente piu abissi>>; M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik.
Welt-Endlichkeit, 1929 (Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-
solitudine, tr. it. d. P. Coriando, Genova 1992, p. 80): <<La noia profonda, che va e
viene nella profondita dell’esserci come una nebbia silenziosa, accomuna tutte le
cose, tutti gli uomini, e con loro noi stessi in una strana indifferenza>>.

40 Cfr. CNT, p. 111; Ibidem: <<Da questo deserto perfetto I'essere stesso & bandito in
guanto troppo pittoresco>>.

41 Cfr. SD, p.26: <<(La noia ) & la rivelazione del vuoto, I'esaurirsi di quel delirio che
sostiene — o inventa — la vita...>>. Vedi, in proposito, il paragrafo 1° del capitolo I.

42 CNT, p. 73-74.

43 Cfr. LS, p. 71: << Del resto, ¢ di li (dalla noia) che provengono tutte le nostre
negazioni>>.

44 La Noia che attanaglia Svidrigajlov, personaggio Dostoevskijano, secondo R.
Garaventa, scaturisce dalla mancanza di una fede, di un orizzonte capace di
sostanziare la sua vita; R. Garaventa, // suicidio nell’eta del nichilismo. Ghethe,

75



un male senza sede, senza sostanza, senza materia®®

dunque,

inattaccabile. La noia & 'immortalita funesta.

All'inizio, crediamo di avanzare verso la luce; poi, stanchi di camminare
senza scopo, ci lasciamo scivolare: la terra, sempre meno ferma, non ci
sostiene piu, si apre. Invano cercheremo di proseguire un tragitto verso
un traguardo soleggiato, le tenebre si dilatano dentro di noi e sopra di
noi. Nessun chiarore puo illuminarci mentre scivoliamo: I'abisso ci chiama
e noi lo ascoltiamo. Sopra rimane ancora tutto cio che volevamo essere,
tutto cid che non ha avuto il potere di sollevarci piu in alto. E noi, un
tempo amanti delle sommita, poi delusi da esse, finiamo con I'amare la
nostra caduta, ci affrettiamo a compierla, strumenti di un’esecuzione
strana, affascinati dall’illusione di toccare i confini delle tenebre, le
frontiere del nostro destino notturno. Una volta che la paura del vuoto si
sia trasformato in volutta, quale fortuna muovere in senso contrario al
sole! Infinito alla rovescia, dio che comincia sotto i nostri talloni, estasi
dinanzi alle crepe dell’essere e brama di un aureola nera, Il Vuoto € un
sogno capovolto in cui ci inabissiamo (E. Cioran)

4. SMARRIMENTO NELL’ABISSO

Eppure questa caduta — a parte i pochi istanti di tregua — & ben
lungi dall’essere solenne e lirica. Di solito ci impantaniamo in un fango
noftturno, in un’oscurita non meno mediocre della luce... La vita e soltanto
un torpore nel chiaroscuro, un’inezia fra luci e ombre, una caricatura di

Leopardi, Dostoevskij, Angeli, Milano 1994, p. 225: <<La noia e la malattia
dell'indifferenza, che tormentano Svidrigajlov, non sono tuttavia ancora una volta che
il risultato della morte di Dio, della mancanza di fede, di un orizzonte di senso capace
di sostanziare la sua vita, di indirizzare le sue energie, di dare significato al suo agire.
Una mancanza di fede espressa metaforicamente nell'idea che Svidrigajlov ha
dell’'eternita [F. Dostoevskij, [...] 1866 (Delitto e castigo, tr. it. d. G. Kraiski, Garzanti,

Milano1981,

p. 325)]: <<L’eternita ci si presenta sempre con un’idea che non si pud

afferrare, qualcosa di immenso, di enorme! Ma perché dev’essere necessariamente
enorme? E se invece, guarda un po’, non fosse che una stanzetta, una specie di
bagno di campagna, affumicato, e in tutti gli angoli vi fossero ragni; ed eccola qui, tutta

I'eternita>>.

45 Cfr. S, p. 142: <<La noia evoca un male senza sede, senza supporto, senza nulla
salvo questo nulla, non identificabile che ti erode. Erosione pura, il cui effetto non &
percepibile e che ti trasforma lentamente in un rudere inavvertito dagli altri e quasi
inavvertito da te stesso>>
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qguel sole interiore che ci fa credere indebitamente alla nostra
eccellenza sul resto della materia. Niente prova che siamo qualcosa di
piu che niente [...] La vita & cid che si decompone a ogni momento; &€ una
monotona perdita di luce, un insulso dissolversi nella notte, senza scettri,
senza aureole, senza nimbi (E. Cioran)

Avanzare nel distacco significa privarci di ogni nostra ragione di
agire; significa, perdendo il beneficio dei difetti e dei vizi, affondare in
guello stato che si chiama melanconia — assenza conseguente allo
svanire degli appetiti, ansia degradata in indifferenza, inabissamento
nella neutralita (E. Cioran)

Triste destino essere straniera alle case dei morti e a quelle dei
mortali, né tra i vivi essere pitl né tra gli estinti (Sofocle, Antigone)+6

Seguendo il principio della “punizione analogica” — che I'eta
illuministica pose a fondamento della riforma penale del XVl
e per cui la pena deve essere tratta dal crimine stesso e
tradotta in un segno-ostacolo in cui il contenuto del crimine

risplenda®’ - il legislatore universale stabili di castigare il

46 Cfr. CD, p. 56: <<Quale maledizione pesera su alcuni per non sentirsi a proprio agio
da nessuna parte? Né con il sole né senza sole, né con gli uomini né senza di loro>>
47 Nell'intento di evidenziare il surplus di svantaggio che scaturisce dalla pena, rispetto
al vantaggio che si spera di ottenere commettendo il crimine che essa punisce. Tra i
promotori della riforma penale del XVIII, Vermeil, seguendo il principio della punizione
analogica, suggeriva le seguenti pene: 'ammenda come segno-ostacolo che punisce
la concussione e l'usura; la confisca come segno-ostacolo che punisce il furto;
I'umiliazione come segno-ostacolo che punisce i delitti di “vana gloria", la morte come
segno-ostacolo che punisce I'assassinio; il rogo come segno-ostacolo che punisce
lincendio; Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, 1976
(Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. d. A. Tarchetti, Einaudi, Torino
1999, p.114 - 115): <<Trovare per un delitto il castigo che gli conviene, e trovare lo
svantaggio di cui I'idea sia tale da rendere definitivamente priva di attrazione I'idea di
un misfatto. Arte di energie che si combattono, arte di immagini che si associano,
fabbricazione di legami stabili che sfidino il tempo: si tratta di costituire coppie di
rappresentazioni con valori opposti, di instaurare differenze quantitative tra le forze in
presenza, di stabilire un gioco segni-ostacoli che possa sottomettere il movimento
delle forze a un rapporto di potere [...] Questi segni-ostacoli devono costituire il nuovo
arsenale delle pene, come i marchi-vendetta organizzavano gli antichi supplizi [...] La
punizione ideale sara il trasparente del crimine che sanziona; cosi, per colui che la
contempla, sara infallibilmente il segno del delitto che essa castiga e per colui che si
immagina il delitto, la sola idea del misfatto risvegliera il segno punitivo. Vantaggio per
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delitto di elevazione con la caduta nell’abisso. Paragonati alla
comparsa della coscienza, gli altri avvenimenti risultano di
scarsa o, addirittura, di nessuna importanza. <<Ma tale
comparsa, in contrasto con i dati della vita, costituisce
un’irruzione pericolosa dentro al mondo animato, uno
scandalo nella biologia. Niente la lasciava prevedere:
'automatismo naturale non suggeriva l'eventualita di un
animale capace di lanciarsi oltre la materia. Il gorilla che
perde i peli e li sostituisce con ideali, il gorilla in guanti,
fabbricatore di dei, che accentua le smorfie e adora il cielo:
guanto deve aver sofferto la natura, e quanto soffrira ancora,
davanti a una simile caduta!>>%8, La conoscenza di sé - come
d’altronde la conoscenza in genere - si <<paga sempre
troppo cara>>*%; la melanconia — che €& <<sapere
folgorato>>° — & l'ingente prezzo che 'uomo deve pagare

per il crimine di elevazione commesso. Caduto al disotto del

la stabilita del legame, vantaggio per il calcolo delle proporzioni tra delitto e castigo e
per la lettura quantitativa degli interessi [...] “Trarre il delitto dal castigo € il mezzo
migliore per proporzionare la punizione al crimine>>.

48 3D, p. 114.

49 CNT, p. 126.

50 |vi, p. 112; S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran. Mistica e saggezza, 1990 (
Conversazioni con Cioran. Mistica e saggezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda, Parma
1993, p. 66 e ss.): Cos’é la malinconia, se non una coscienza afflitta da una sensibilita
estrema, di fronte alla certezza che non c’é niente da vedere e che 'assoluto si
identifica col nulla? L’angelo della malinconia “vede il Nulla di cid che &”, osserva
Roger Munier commentando la celebre incisione di Direr [...] L’angelo & stato colpito
dal disinganno piu radicale, definitivo, quello che inaridisce la fonte stessa della
speranza. Un dubbio abissale cancella qualsiasi punto di riferimento, mettendo
sottosopra le categorie del pensiero [...] Niente potra piu riabilitare ai suoi occhi
quanto &€ minato dal nulla in modo irreversibile>>.
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tempo, al di fuori della storia, nel regno dell'indifferenza®,
'uomo affetto dalla malinconia, malato senza malattia®?, si
smarrisce nell’abisso®. Tutto — compreso I'lo — gli appare
inconsistente®*. L'intelaiatura che conferisce ordine al
COsSmMos, si sgretola sotto i suoi occhi e il turbinio del caos lo
investe. La sua esistenza si trasforma in una <<piroetta nel
vuoto>>%® - <<quando il mondo intero € crollato sotto i tuoi

occhi, crolli fatalmente anche tu>>°%. Le Verita, che fino ad

51 Cfr. CNT, p. 110-111: <<Avanzare nel distacco significa privarci di ogni nostra
ragione di agire; significa, perdendo il beneficio dei difetti e dei vizi, affondare in quello
stato che si chiama melanconia — assenza conseguente allo svanire degli appetiti,
ansia degradata in indifferenza, inabissamento nella neutralita [...] Proprio qui (nella
melanconia) si compie il livellamento delle apparenze, 'invalidamento della
diversita>>.

52 Cfr. SD, p. 138: <<Quando non ci si puo liberare di se stessi, ci si diverte a
divorarsi. E’ vano appellarsi al Signore delle Ombre, dispensatore di una maledizione
definitiva: si &€ malati senza malattia, e reprobi senza vizi. La malinconia ¢ la
condizione sognata dell’egoismo: nessun altro oggetto all’'infuori di sé, nessun altro
motivo di odio e di amore, ma quella stessa caduta in una melma stagnante, quello
stesso rivoltarsi di dannati senza inferno, quelle stesse reiterazioni di un’ansia di
perire>>.

53 Cfr. SD, p. 132-133: <<Da dove io venga, non saprei piu dire: nei templi, sono
senza fede; nelle citta senza ardore; accanto ai miei simili senza curiosita; sulla terra
senza certezze. Datemi un desiderio preciso e rovescero il mondo. Liberatemi da
quest’onta degli atti che mi fa recitare ogni mattina la commedia della resurrezione e
ogni sera quella della sepoltura; nel frattempo, nient’altro che questo supplizio nel
sudario della noia... Sogno di volere — e tutto quello che voglio mi sembra senza
valore. Come un vandalo roso dalla malinconia, mi dirigo senza meta, io senza io,
verso non so piu quali luoghi... per scoprire un dio abbandonato, un dio lui stesso
ateo, e addormentarmi all'ombra dei suoi ultimi dubbi e dei suoi ultimi miracoli>>; Ivi,
p. 221: <<La vita non fu il nostro retaggio (degli uomini affetti da melanconia), anche
nei momenti in cui ne eravamo ebbri, tutte le nostre gioie derivavano dagli slanci che
ci trasportavano al disopra di essa; vendicandosi essa ci trascina verso i suoi
bassifondi: processione dei sotto uomini verso una sotto-vita...>>.

54 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 68): <<Sotto I'effetto della malinconia, il mondo
della rappresentazione svanisce, il vuoto puro si offre allo sguardo, che manca di punti
di riferimento su cui fissarsi. |l soggetto stesso € coinvolto in questa marea della
negazione, in cui sprofondano volonta e desiderio>>.

55 LS, p. 58: <<Se infatti tutto manca di sostanza, e la vita & soltanto una piroetta nel
vuoto, né l'inizio, né la fine provano nulla>>.

5% CD, p. 107; SD, p. 221: <<Finché avevamo ancora il pregiudizio della vita,
sposavamo un errore che ci metteva sullo stesso piano con gli altri... Ma noi siamo
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allora avevano irrorato la sua vita, bruciano intorno a Iui®’. Le
illusioni - medicine con cui aveva curato fino ad allora la sua
esistenza® - assumono il sapore del veleno. Le credenze,
con cui aveva nutrito la sua vita e che le conferivano un
senso, rivelano la loro essenza fiabesca®. Lo sforzo di
immaginare il volto di un solo desiderio & inutile®®. La propria
vita — e l'esistenza in genere — appare al malinconico
assolutamente priva di senso®, un eterno ritorno
dell'identico®® - <<una generazione va, una generazione
viene ma la terra resta sempre la stessa. Il sole sorge e il
sole tramonta, si affretta verso il luogo da dove risorgera. i
vento soffia a mezzogiorno, poi gira a tramontana; gira e
rigira e sopra i suoi giri il vento ritorna [...] tutte le cose sono

in travaglio e nessuno potrebbe spiegarne il motivo [...] Cio

usciti dalla specie... La chiaroveggenza, spezzando la nostra ossatura, ci ha ridotti a
un’esistenza flaccida>>.

57 Cfr. TE, p. 103: <<Piu nulla da cercare, se non la ricerca del nulla. La verita? Un
incaponirsi da adolescenti o un sintomo di senilita>>.

58 Cfr. SD, p. 54: <<Noi cambiamo medicine, senza trovarne nemmeno una che sia
utile ed efficace [...] saggi incostanti siamo gli epicurei e gli stoici delle Rome
moderne>>; lvi, p. 28: <<Come inventare una medicina per I'esistenza, come
concludere questa guarigione senza fine? E come rimettersi dalla propria nascita? La
noia, questa convalescenza incurabile...>>.

59 Cfr. Ivi, p. 137: <<La vita non ¢ tollerabile se non per il grado di mistificazione che vi
si mette [...] Chi non accettasse di mentire vedrebbe la terra sfuggirgli sotto i piedi: noi
siamo biologicamente costretti al falso>>.

60 Cfr. Ivi, p. 157-158: <<Passata attraverso tutti i polmoni, I'aria non si rinnova piu.
Ogni giornata aborre il proprio domani, e io mi sforzo inutilmente di immaginare il
volto di un solo desiderio. Tutto mi é di peso: stremato come una bestia da soma che
sia stata caricata della Materia, mi trascino dietro i pianeti. Mi si offra un altro pianeta
— 0 soccombero>>,

61 Cfr. LS, p. 44: <<Poiché non esiste soluzione ad alcun problema né via d’uscita ad
alcuna situazione, non ci rimane che girare a vuoto>>.

62 F. Nietzsche, Opere, a. c. d. G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1965, vol VIII,
tomo I, p. 201: <<L’esistenza, cosi com’e, senza senso e scopo, ma inevitabilmente
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che é stato sara e cid che si e fatto si rifara; non c’é niente di
nuovo sotto il sole>>%. Mentre tutti gli esseri hanno il loro
posto nella natura, 'uomo affetto da melanconia resta una
Creatura <<metafisicamente errante, perduta nella Vita,
incongrua nella Creazione>>%. Nel cuore del nulla -
apocalisse immanente - risuona la bestemmia ontologica:
perché lessere piuttosto che il nulla, perché l'essere, se
I'essere € male?®®. Al culmine della disperazione, quando

tutto appare privo di senso®®, quando nessun bagliore viene

ritornante, senza un finale nel nulla... Questa & la forma estrema del nichilismo: il
nulla (“la mancanza di senso”) eterno>>.

83 Qoelet, 1, 4-9; Cfr. SD, p. 118: <<La funzione degli occhi non & quella di vedere, ma
di piangere; e per vedere realmente dobbiamo chiuderli: questa & la condizione
dell’estasi, della sola visione rivelatrice, mentre la percezione si esaurisce nell’orrore
del déja vu, di un irreparabile risaputo>>.

64 SD, p. 41.

65 Cfr. F. W. Schelling, Philosophie der Offenbarung, in Werke, a. c. d. M. Schriter,
MiInchen 1927-1959, Vol. 13, p. 7 (Filosofia della rivelazione, a. c. d. A. Bausola, I-Il,
Zanichelli, Bologna 1972): <<Perché in generale c’é qualcosa? Perché non ¢& il
nulla?>>; IEN, p. 159 <<L’idea che sarebbe stato meglio non esistere mai e di quelle
che incontrano maggiore opposizione. Ognuno, capace di guardare se stesso solo
dall'interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si sente e si percepisce
come una realtd assoluta, come un tutto, come il tutto. Dall’istante in cui ci si identifica
completamente con il proprio essere, si reagisce come Dio, si & Dio. Solo quando si
vive nello stesso tempo all’interno e ai margini di sé, si pud concepire, in tutta
serenita, quanto sarebbe stato preferibile che I'accidente che siamo non si fosse mai
prodotto>>; CNT, p. 90: <<Si direbbe che il buddhismo vede dappertutto il dolore solo
per svalutarlo meglio. Ma noi, anche quando ammettiamo che esiste
indipendentemente da noi, non possiamo immaginarci senza di esso né separarlo da
noi stessi, dal nostro essere, di cui & la sostanza, anzi la causa>>; IEN, p. 98:
<<Esistere & uno stato inconcepibile quanto il suo contrario — che dico? Piu
inconcepibile ancora>>. Sulla Grundfrage, la <<domanda fondamentale>> (perché &
in generale I'ente e non piu tosto il niente?), si interrogano Leibniz e Heiddegger.

81



ad indicare una direzione che possa condurre alla salvezza®’,
guando tutte le possibilita si gettano oltre l'orizzonte
squassandolo®, si precipita nella voragine sconfinata del
nulla®®, al di la della vita e della morte’, al di la perfino del
<<rumore delle lacrime>>"1, |l nulla & la percezione del vuoto
che si estende dentro’? e fuori di noi, che si propaga’ fino ad

ingoiare Dio’#: non si vede piu niente al di fuori del niente, e

66 Cfr. CNT, p. 97: <<Ma la vita, non appena si sia ossessionati dal significato che puo
avere, si disgrega, si sgretola: e questo getta luce su quello che essa €, su quello che
vale, sulla sua sostanza gracile e improbabile>>.

67 Cfr. CD, p. 113: <<E come non turbarsi quando nessuna direzione vale piu di
un'altra? Nello spazio, l'infinito fa si che tutte le direzioni si equivalgano>>.

68 Cfr. SU, p. 130: <<Non conoscendo nella durata e neppure nell’estensione momenti
o luoghi privilegiati, essi passano di cedimento in cedimento, e quando anche questa
progressione ¢ loro vietata, si fermano, guardano da ogni lato, interrogano I'orizzonte:
non c’é piu orizzonte...>>; FD, p. 72: <<La mia memoria accumula orizzonti
crollati>>.

69 Cfr. CD, 21: <<Quando tutti gli ideali correnti — di ordine morale, estetico, religioso,
sociale, ecc. — hon sanno piu imprimere alla vita una direzione né trovarvi una finalita,
come salvarla ancora dal nulla?>>.

70 Cfr. Ivi, p. 19: <<Siamo cosi separati da tutto! E tutto ci & inaccessibile [...] In tali
momenti si € separati dalla vita, dall'amore, dai sorrisi, dagli amici e persino dalla
morte. E paradossalmente ci si chiede se non esista altro che il niente del mondo — e
il proprio>>.

71 SD, p. 117; Ibidem: <<Niente risvegliera in te la sete di vivere e di morire [...]
bandita per sempre da quelle sorgenti senza mormorio né bellezza a cui si
abbeverano gli uomini. Aborto dalle labbra aride e mute, resterai al di la del rumore
della vita e della morte, al di la perfino del rumore delle lacrime...>>.

72 Cfr. CD, p. 122: <<Sara il mio vuoto interiore a inghiottirmi, il mio stesso vuoto.
Sentirsi crollare dentro di sé, nel proprio nulla, sentire quanto e rischioso pensare a se
stessi, sentirsi cadere dentro il proprio caos interno>>!.

73 Cfr. Ivi, p. 121: << Un vuoto che si estende dallo stomaco al cervello, traversando
organi e membra, simile a un fluido impalpabile e leggero, a un sommesso palpito [...]
nell’espansione progressiva di questo vuoto, di questa vacuita che cresce
allinfinito>>.

74 Cfr. LS, p. 15: <<Vi fu un tempo quando, in qualsiasi momento, era possibile
rivolgersi a un Dio accogliente, che seppelliva i nostri sospiri nel suo nulla. Sconsolati
siamo oggi, per non aver nessuno a cui confidare i nostri tormenti. Come dubitare che
in passato il mondo fosse in Dio? La storia si divide tra un passato, in cui gli uomini si
sentivano attratti dal nulla vibrante della Divinita, e un oggi, in cui il nulla del mondo &
privo dell’afflatto divino>>; SD, p. 97: <<(ACEDIA) Questa stasi degli organi, questa
ebetudine delle facolta, questo sorriso pietrificato, non ti ricordano spesso la noia dei
conventi, i cuori disertati da Dio, I'aridita e I'idiozia dei monaci che si esecrano nel
trasporto estatico della masturbazione? Tu non sei altro che un monaco senza ipotesi
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questo niente & tutto’. Cavalieri del nulla’®, trafitti nella carne
dal dubbio, separati da tutto, spaesati nella luce’,
impossibilitati a muovere anche un solo passo’®, si rimane
inchiodati al non-essere, incatenati all’irrealta. L’'epoché’”®

separa progressivamente dalla vita, anche se lo scetticismo,

divine e senza I'orgoglio del vizio solitario>>; LS, p. 67: <<L’accidia moderna non & piu
la solitudine claustrale — benché ciascuno di noi si porti un chiostro nell’anima -, ma
vuoto e spavento davanti a un Dio svigorito e disertato>>. L’acedia medioevale
connota la sorda tristezza, il disgusto, I'inquietudine — scaturente dal deserto del cuore
e dalla pietrificazione del mondo - che assale il solitario cenobita e lo porta a detestare
la propria condizione; la melanconia moderna connota la sorda tristezza, il disgusto,
l'inquietudine — conseguente al nichilismo e alla morte, con Dio, delle vecchie verita —
che assale il solitario che, posto dinanzi al’essere nudo e alla sua caducita, non
riesce ad aggrapparsi a nessuna possibilita (sia essa identificata con un’altra persona,
in un valore, in un ideale, in una fede) che possa conferire senso e, quindi,
orientamento alla sua esistenza. Denominazioni differenti, attribuite da epoche
diverse, al “male di vivere” coestensivo all’essere. Cfr. SD, p. 150: <<C’é un
Weltschmerz, un “male del secolo”, che € solo la malattia di una generazione; ce n’é
un altro che si sprigiona da tutta I'esperienza storica e che s’impone come l'unica
conclusione per i tempi a venire. E’ il vanghue a I'ame, la malinconia della “fine del
mondo”. Tutto cambia aspetto persino il sole, tutto invecchia, perfino l'infelicita...>>;
Ivi, p. 74: <<E questo male & coestensivo all’essere, € I'essere stesso>>. R.
Garaventa, in Noia. Esperienza del male metafisico o patologia dell’eta del nichilismo?
(op. cit. nota n. 37, p. 145) tratta dell’'universalita del “male di vivere”: <<La
“melanconia”, il “tedium vitae”, I”accidia”, la “noia (ennui e Langeweile), lo “spleen”,
I"ipocondria”, I"oblomovismo” sono insomma “tonalitd emotive” contigue, che
presentano, al di la di talune indubbie differenze, molti tratti comuni. Si puo quindi
legittimamente affermare che le diverse epoche della storia europea abbiano utilizzato
concetti diversi (anche se in fondo sostanzialmente affini tra loro) per connotare quel
“male di vivere” (Weltschmerz) il quale segna nel profondo una realtd — quella umana
— manchevole, caduca, bisognosa di essere redenta e liberata dalle varie forme di
male che ne minano la sensatezza, ma al contempo costitutivamente rimandante a un
orizzonte di senso>>.

75 Cfr. S, p. 139: <<Non c’e un altro mondo. Non c’& neppure questo mondo. Che cosa
c’é allora? Il sorriso interiore che suscita in noi l'inesistenza evidente dell’'uno e
dell’altro>>.

76 Cfr. CD, p. 105.

77 Cfr. SD, p. 25.

78 Cfr. Ivi, p. 38: <<La pigrizia & uno scetticismo fisiologico, il dubbio della carne>>.

9 termine greco con cui si indica la sospensione dell’assenso; Cfr. Tutto Filosofia, De
Agostini, Novara, 1999, p. 104: <<Epoché: &’ usato dagli scettici antichi per designare
la condizione di dubbio o incertezza, derivante dal “peso uguale delle tesi” che si
contrappongono in una discussione, in opposizione all’atteggiamento assertorio dei
dogmatici>>.
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data I'incompatibilita del dubbio con la vita® — per compiere il
piu piccolo gesto e, infatti, necessario avere una qualche
certezza®, sia pure quella della irresolubile insensatezza
dell’esistenza®? - non pud essere che un atteggiamento -
persino all’acme della sua espressione nel cuore del nulla.
Se non fosse cosi, se lo scetticismo fosse connesso
all'essere allo stesso modo dell’esistenza, anche l’istinto di
conservazione — che e cio che permette di sopravvivere
persino al culmine della disperazione — ne rimarrebbe
stritolato. Tuttavia, chiunque in modo cosciente <<non faccia
proprio il motto di Keats: “Dopotutto c’é qualcosa di reale”, si
colloca per sempre al di fuori degli atti>>%3, bandito dalle

norme visibili®4, affrancato e proscritto dalla specie®, vittima

80 Cfr. CNT, p. 53: <<Vivere equivale allimpossibilita di astenersi>>; Ibidem: <<Poiché
il dubbio si rivela incompatibile con la vita, lo scettico coerente, ostinato, questo morto-
vivente, termina la sua carriera con una disfatta che non ha equivalenti in nessun’altra
avventura intellettuale>>.

81 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44) p. 44: <<Ogni uomo in realta, quando agisce,
muove sempre dal presupposto (anzi, deve muovere — al meno nel senso del “non
pud non muovere” — dal presupposto) che il suo agire sia sensato. Di piu: egli di solito
pensa di agire sensatamente, ovvero non pud non pensare di non agire
sensatamente, anche quando agisce in realtd insensatamente. Senza la
presupposizione di un senso (Sinnvoraussetzung = Scherer; Prinzip der
Bedeutsamkeit = Welte) infatti non gli sarebbe possibile, non gli € possibile agire>>.
82 Certezza dalla quale scaturiscono atti pregni di vitalita: rifiuto, pianto, grida,
lamento, interrogazione, silenzio, bestemmia, suicidio; Cfr. S. p. 169: <<Nella noia
ordinaria, non si ha voglia di niente, non si ha nemmeno la curiosita di piangere;
nell’eccesso di noia avviene tutto il contrario, perché quest’'eccesso incita all’azione, e
piangere & un’azione>>.

8 CNT, p. 52.

84 Cfr. SD, p. 99: <<Quando si & banditi dalle norme visibili, si diventa [...]
metafisicamente illegali; si & usciti dall’'ordine del mondo: non trovandovi piu posto, lo
si guarda senza riconoscerlo>>.

85 Cfr. IEN, p. 101-102: <<Perché la Gita pone cosi in alto la “rinuncia al frutto delle
azioni”? Perché quella rinuncia e rara, irrealizzabile, contraria alla nostra natura, e
giungervi significa distruggere 'uomo che si € stati e che si &, uccidere in sé tutto il
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di una <<volontd anemica e lucida, che lotta con se
stessa>>%, fino ad essere ridotto alla paresi. Quando —
sottoposto ad analisi - di tutti gli scopi offerti all’'esistenza,
nessuno resiste al crollo; quando qualsiasi tentativo di
liquidare gli interrogativi per rifugiarsi in una luce ignorante
fallisce; quando nessuna linea segnala piu l'orizzonte e le
stelle, spegnendosi, cancellano nella notte ogni direzione®’,
irrompe improvvisa la paura di agire per le stesse illusioni che
muovono tutti gli uomini, di dimenarsi per rincorrere delle
chimere®®; e, attanagliati dall'impossibilita, si rimane
pietrificati, mentre solo gli organi involontari perseverano,

ostinati, nel delirio dell’atto®®, protraendo il supplizio®.

passato, 'opera di millenni — affrancarsi, in una parola, dalla Specie, da questa turpe e
immemoriale marmaglia>>.

86 SU, p. 130.

87 Cfr. CD, p. 113 <<E come non turbarsi guando nessuna direzione vale piu di
un’altra?>>.

88 Cfr. SD, p. 61: <<Esiste una sola vita che non sia impregnata degli errori che fanno
vivere? Esiste una sola vita chiara, trasparente, senza radici umilianti, senza motivi
inventati, senza i miti sorti dai desideri? [...] Ho voluto difendermi contro tutti gli
uomini, reagire contro la loro follia, svelarne la fonte; ho ascoltato e ho visto — e ho
avuto paura: paura di agire per gli stessi motivi o per qualsiasi motivo, paura di
credere agli stessi fantasmi o a qualsiasi altro fantasma, paura di lasciarmi trasportare
dalle stesse ebbrezze o da qualsiasi altra ebbrezza; paura insomma di delirare in
comune e di spirare in un ammasso di estasi>>.

89 Cfr. S, p. 80: <<Stanchi del delirio dell'atto, i superstiti, rivolti verso la monotonia, si
sforzeranno di compiacersene, di avvoltolarvisi, per sottrarsi alle sollecitazioni del
nuovo>>,

9 Cfr. SU, p. 130-131: <<Perfino respirare sarebbe un supplizio senza il ricordo o il
presentimento del paradiso, oggetto supremo — e tuttavia inconscio — dei nostri
desideri, essenza inespressa della nostra memoria e della nostra attesa>>. Il
paradiso, € I'estrema possibilita - talvolta ignota - che permette al’'uomo schiacciato
dal crollo di tutte le possibilita, per le quali aveva fino ad allora vissuto, di andare
avanti.
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Strappati al suolo, recisi dalle proprie radici immediate®!, si &
gettati in una prigione le cui pareti sono fatte di cielo e di
terra®. Esiliati dalla vita e rifiutati dalla morte, tormentati
dall'impossibilita di vivere®® e privi della speranza di poter

morire, si cade vittime della disperazione — malattia mortale®*,

91 Cfr. SD, p. 49.

92 Cfr. lvi, p. 97: <<La terra e il cielo sono le pareti della tua cella, e nell’aria che
nessun alito muove regna soltanto 'assenza di orazione. Votato alle ore vuote
dell’eternita, alla periferia dei brividi e ai desideri ammuffiti che marciscono
all’approssimarsi della salvezza, tu muovi verso un giudizio universale senza fasti e
senza trombe, mentre i tuoi pensieri, come unica solennita non hanno immaginato
altro che la processione irreale delle speranze. Con l'aiuto delle sofferenze, le anime
un tempo si libravano verso le volte; tu urti contro di esse. E ricadi nel mondo come in
una Trappa senza fede, a vagabondare nel viale, Ordine delle donne perdute — e della
tua perdizione>>,

9 |l senso — sia esso identificato in un’altra persona, in un ideale, in un Dio, in un’altra
vita ecc. - é cio che - rendendola sensata - conferisce dignita alla vita; il senso & il sale
dell’esistenza — Cfr. Marco, 9, 50: <<Buona cosa il sale; ma se il sale diventa senza
sapore, con che cosa lo salerete? Abbiate sale in voi stessi e siate in pace gli uni con
gli altri>>. Per questo, in una situazione in cui il senso va in frantumi, in cui la vita
diventa insipida, I'esistenza & investita dal crollo, dalla scipitaggine e — quindi —
dallimpossibilita. R. Garaventa ne il Suicidio nell’eta del nichilismo (op. cit. nota 44)
affronta la questione del bisogno di un senso (G. Scherer), quale struttura costitutiva
della natura umana, data la sua manchevolezza e non-autosufficienza. All'ipotesi
freudiana, esposta nella lettera a Marie Bonaparte, secondo cui: “nel momento in cui
ci si interroga sul senso e il valore della vita, si & malati’, Garaventa oppone quella
Frankliana, secondo cui cid che conta per 'uomo ¢ il senso e nient’altro che il senso
— tanto all’inizio quanto alla fine. P. 46: <<L’'uomo, infatti, proprio perché — come ci
insegna I'antropologia filosofica — non € un essere vincolato ad un ambiente
determinato e non & un essere condizionato dagli istinti della specie, ma un essere
libero da limiti biologici per quanto concerne le facolta di percepire ed agire, € un
essere manchevole, non autosufficiente, e quindi bisognoso di senso, bisognoso cioé
di qualcosa o qualcuno che dia significato alle sue azioni e riempia la sua vita, ovvero
glie la renda comprensibile. E’ da qui che nasce la necessita di interrogarsi su un
senso e di riconnettere tutto I'esistente in un contesto sensato. La sua non-
determinatezza istintuale e ambientale, la sua apertura al mondo si attua quindi come
apertura per un senso delle azioni e del percepire. Ora tale struttura di rimando ha
una potenza cosi fondamentale, da segnare tutte le attese e le iniziative del’'uomo e
da inerirvi. Nessuno puo infatti volere seriamente che la sua vita non abbia senso;
ognuno tende a realizzare qualcosa di sensato nelle sue azioni e nei suoi discorsi. E
anche chi vuol negare questa struttura di rimando di senso, considera sensata questa
asserzione. Nessuno pud sfuggire al bisogno di senso (Verlangen nach Sinn), che
inerisce al suo essere [...] Il rimando di senso costituisce dunque necessariamente “la
condizione ultima della possibilita di tutta la prassi vitale” (Scherer)>>.

94 S, Kierkegaard, Sygdommen Til D/ den, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M.
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 23): Questo concetto della malattia mortale deve
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in quanto condanna allo stato del moribondo che si contorce
nella lotta con la morte ma non pud morire®. La disperazione
arde la carne senza consumarla®, stritola i cervelli senza
cassarli, gioca al tiro alla fune con le budella senza
strapparle; la disperazione €& l'assenza della speranza di
essere ridotti in polvere, & I'esperienza eterna della morte®”.
Condanna dell’empio che - non accettando di umiliare la sua

anima® - interroga il cielo, che - rifiutando di accecarsi®® -

essere inteso in un modo particolare. Letteralmente esso significa una malattia la cui
fine, il cui esito, & la morte [...] In questo senso la disperazione non si pud chiamare
malattia mortale [...] Se si volesse parlare di una malattia mortale nel senso piu
stretto, questa dovrebbe essere una malattia in cui la fine sarebbe la morte, e la morte
sarebbe la fine. E questa &, per I'appunto, la disperazione. Ma in un altro senso la
disperazione é la malattia mortale in un modo ancora pit determinato. Perché non
bisogna pensare che, nel senso letterale, si muoia di questa malattia o che questa
malattia finisca con la morte fisica. Al contrario, il tormento della disperazione é
proprio non poter morire. Percio somiglia piu allo stato del moribondo quando si torce
nella lotta con la morte e non puo morire. Quindi cadere nella malattia mortale € non
poter morire, ma non come se ci fosse la speranza della vita, anzi, 'assenza di ogni
speranza significa qui che non ¢’@ nemmeno l'ultima speranza, quella della morte.
Quando il maggior pericolo & la morte, si spera nella vita; ma quando si conosce |l
pericolo ancora piu terribile, si spera nella morte. Quando il pericolo & cosi grande che
la morte & divenuta speranza, la disperazione & I'assenza della speranza di poter
morire. In quest’ultimo significato la disperazione & chiamata la malattia mortale:
quella contraddizione tormentosa, quella malattia nell’io di morire eternamente, di
morire eppure di non morire, di morire la morte>>.

9 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 18): <<Disperazione si da infatti quando un
individuo (per tutta una serie di motivi che le singole teorie sociologiche e psicologiche
hanno cercato di sviscerare) da un lato non riesce piu a vivere, a rinvenire un senso,
uno scopo nella propria vita, ma dall’altro non pud nemmeno ancora morire. “Vivere
non vogliono, morire non possono”, aveva detto Burton. Disperazione infatti non &
solo il non aver speranza, ma € anche, come ha ben visto s.ren Kierkegaard ne la
malattia mortale, I'inferno del non poter morire. Il disperato non pud piu vivere, e
quindi vorrebbe morire. Ma non & ancora giunta la sua ora, per cui non riesce
nemmeno a morire, non pud nemmeno morire. In questo senso la disperazione &
veramente una malattia “mortale”>>.

9% Come il biblico fuoco inestinguibile: castigo degli empi.

97 S. Kierkgaard (op. cit. nota 94, p. 23): <<Perché morire significa che tutto & passato,
ma morire la morte significa vivere, provare vivendo il morire>>. Serenella, 29/12/95:
<<La disperazione, figlia della purezza, & madre della morte>>.

% Cfr. Siracide, 7, 17: <<Umilia profondamente la tua anima, perché castigo del’empio
sono fuoco e vermi>>.
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scorge lirresolubile insensatezza dell’essere, che si ribella
all’autore di un universo!® pregno di sofferenza e - sputando
fuoco con la lingua - insorge contro i seguaci dello stesso®?,
la disperazione - ancora prima dell’apocalisse - € 'esperienza
del fuoco inestinguibile del giudizio. Lungi dall’essere un
conforto per il disperato, <<il fatto che la disperazione non lo
distrugge e piuttosto il contrario; quel conforto e proprio il suo
tormento, e cio che mantiene in vita il dolore che rode la vita
nel dolore; infatti, appunto per questo egli non si é disperato,
ma si dispera: perché non puo distruggere se stesso, non
puo liberarsi di se stesso, non pud annientarsi>>!%2, Ma cio
non & ancora il peggio. |l peggio non si ha con l'uggia o la
disperazione, bensi col loro incontro, con la loro collisione,

coll’essere schiacciati - in una solitudine cosmical® - fra 'una

% Cfr. Marco, 9, 47-48: <<Se il tuo occhio ti scandalizza cavalo: & meglio per te
entrare nel regno di Dio con un occhio solo, che essere gettato con due occhi nella
Geenna, dove il loro verme non muore e il fuoco non si estingue>>.

100 Cfr. Isaia, 66,24: <<Uscendo, vedranno i cadaveri degli uomini che si sono ribellati
contro di me; poiché il loro verme non morira, il loro fuoco non si spegnera e saranno
un abominio per tutti>>.

101 Cfr. Giuditta, 16, 17: <<Guai alle genti che insorgono contro il mio popolo: il Signore
onnipotente li punira nel giorno del giudizio, immettendo fuoco e vermi nelle loro carni,
e piangeranno nel tormento per sempre>>.

102 5. Kierkegaard (op. cit. nota 94) p. 23-24. Condanna dello scellerato che si ribella
alle leggi universali, la disperazione e tuttavia una malattia in incubazione in ogni
uomo, Cfr. lvi, p. 25: <<Come il medico puo dire che forse non esiste un solo uomo
che sia completamente sano, cosi, se si conoscesse bene 'uomo, si dovrebbe dire
che non vive un solo uomo il quale non sia alquanto disperato, non porti in sé
un’inquietudine, un turbamento, una disarmonia, un’angoscia di qualche cosa che egli
non conosce o che non osa ancora conoscere, un’angoscia di una possibilita
dell’esistenza o un angoscia di se stesso, in modo che, come il medico parla di una
malattia che cova nel corpo, cova anche lui una malattia, cova e porta con sé una
malattia dello spirito, la quale ogni tanto, a guisa di un lampo, mediante e insieme a
un’angoscia incomprensibile per lui stesso, fa sentire che c’é€ dentro>>.

103 Cfr. CD, p. 62: <<Il sentimento di solitudine cosmica deriva non tanto da un
tormento puramente soggettivo, quanto piuttosto dalla sensazione di abbandono di
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e l'altra’®. L’'uggial® nutre la solitudine, la quale, isolando
completamente tra il cielo e la terra la sua vittimal® e
rigettandola violentemente nel mondo?°’ trasformata - perché
non si ritorna uguali dall'inferno!® -, alimenta il fuoco della
disperazione che affligge il traditore dell’esistenza — colui
che, abbandonando tutto, isolandosi dal suo ambiente,
respinge, con un divorzio metafisico, la sostanza di cui e fatto
e che lo circondal®®. Al culmine della disperazione, nella zona
d’apnea che si estende fra il cielo e la terra, s’incappa in una

delle verita piu tragiche dell’essere: <<poiché la vita pud

questo mondo, dal sentimento di un nulla esteriore. Come se il mondo avesse perduto
di colpo il suo splendore per raffigurare la monotonia essenziale di un cimitero. Sono
in molti a sentirsi torturati dalla visione di un mondo derelitto, irrimediabilmente
abbandonato a una solitudine glaciale, che neppure i deboli riflessi di un chiarore
crepuscolare riescono a raggiungere>>.

104 Cfr. S, p. 169: <<il peggio non & 'uggia o la disperazione ma il loro incontro, la loro
collisione. Essere schiacciati fra 'una e l'altra!>>.

105 Come gli altri sintomi caratteristici dello stato d’animo della noia - scontentezza,
inquietudine, inezia, disgusto di sé, nausea per l'uniformita e la banalita della vita,
fastidio per la vita e il mondo nella loro totalita - separano progressivamente I'annoiato
dal mondo e dagli altri uomini.

106 Cfr. CD, p. 24: <<La vera solitudine ci fa sentire completamente isolati tra cielo e
terra>>; SD, p. 59: <<La materia che soffre si emancipa dalla gravitazione, non & piu
solidale con il resto dell’universo, si isola dal tutto assopito; giacché il dolore, agente di
separazione, principio attivo di individuazione, nega le delizie di un destino statico>>.
107 Cfr. CD, p. 62: <<Sentirsi proiettato e sospeso in questo mondo, incapace di
adattarsi ad esso, consumato in te stesso, distrutto dalle tue deficienze o esaltazioni,
tormentato dalle tue insufficienze, indifferente agli aspetti esteriori — luminosi o cupi
che siano -, rimanendo nel tuo dramma interiore>>.

108 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 17): <<In ogni caso, non si ritorna mai uguali
dal paradiso o dall'inferno>>; S. Kierkegaard (op. cit. nota 94, p. 29): <<Se hai vissuto
disperato, qualunque cosa tu, per il resto, abbia ottenuto o perduto, tutto & perduto per
te; I'eternita non ti riconosce, non ti conoscera mai; eppure, piu terribilmente, ti
conosce come sei conosciuto, ti rinchiude con il tuo io nella disperazione!>>.

109 Cfr. SD, p. 78: <<Ma esiste un modo ben pit complesso di tradire, senza
riferimento immediato, senza rapporto con un oggetto o con una persona: quello di
abbandonare tutto senza che si sappia che cosa rappresenti questo tutto, isolarsi dal
proprio ambiente, respingere — con un divorzio metafisico — la sostanza di cui siete
fatti, che vi circonda e vi porta. Chi, e per quale sfida, puo affrontare I'esistenza
impunemente?>>,
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compiersi soltanto nell'individuazione — questo fondamento
ultimo della solitudine -, ogni essere € necessariamente solo
per il fatto che e individuo>>° L’interdipendenza della
solitudine e dell'esistenza — che sono strutturalmente
connesse all’essere - chiudono il vivente entro un vortice di
sofferenza che non concede riposo. La sofferenza € uno
stato di solitudine interiore!!: <<I'essere davvero solo non &
guello abbandonato dagli uomini, bensi quello che soffre in
mezzo a loro, che si porta dietro il suo deserto nelle fiere e
sfoggia i suoi talenti di lebbroso sorridente, di commediante
dell'irreparabile>>'12, mostrando ingenuamente le piaghe
dell’esistenza®. Vi sono cuori in cui Dio <<non potrebbe
guardare senza perdere la propria innocenza>>14, Chi ha
impudenza di contestare tale affermazione, non ha
conosciuto certe solitudini, <<né linevitabile dellimmortalita
percepito in certe angosce...>>!15, La tristezza & incominciata
al di qua della creazione, quando la nascita ha ferito

mortalmente I'essere!®, Cio & ben noto a coloro che credono

110 |bidem.

111 Cfr. CD, p. 23: <<La sofferenza € uno stato di solitudine interiore, che niente
dall’esterno pud temperare>>.

112 8D, p. 59.

113 Cfr. vi, p. 215-216: <<La vita si trasmette come una lebbra>>; Ivi, p. 202:
<<Quando si esecra quella scabbia che si chiama vita...>>.

114 Jvi, p. 171.

115 1bidem.

116 Cfr. S, p. 93: <<Secondo la Cabbala, da quando un essere & concepito, porta nel
seno della madre un seme che si spegne alla nascita>>; Sempre secondo la Cabbala
(Cfr. IEN, p. 141-142): << Dio creo0 le anime fin dal principio, ed esse stavano tutte
davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso pil tardi incarnandosi. Ognuna di
esse, quando é giunto il suo tempo, riceve I'ordine di andare a raggiungere il corpo
che le é destinato, ma ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle
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al paradiso e considerano la vita I'espiazione!!’ di una
colpal'® antica. Cid € ancor pit noto agli afflitti dalla
disperazione, per i quali ogni risveglio corrisponde a una
nuova nascita'!®, all'ingresso in un mondo gelido, allo stupro
da parte della luce brutale. Per il disperato ogni respiro &
doloroso allo stesso modo del primo respiro che alla nascita,
aprendogli i polmoni, lo fece piangere!?°. Ma il suo lamento
ormai non s’ode piu. Arse dalla disperazione, le sue lacrime

si asciugano dentro di lui.

Cos’hai, ma cos’hai dunque? — Non ho niente, non ho niente,
ho solo fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so piu verso che
cosa voltarmi, verso che cosa correre... (E. Cioran)

La malinconia non conosce rimedio, poiché non ha causa
alcuna: non si pud guarire da se stessi, dalla propria essenza (S.
Jaudeau)

quella schiavitu e quellignominia>>; CNT, p. 40: <<Nessuno si rimette dal male di
nascere, piaga capitale se mai ve ne furono. Eppure con la speranza di guarirne un
giorno che accettiamo la vita e sopportiamo le sue prove. Gli anni passano, la piaga
resta>>.

117 Relativamente alla concezione negativa del mondo sensibile - e quindi del corpo -
penso, in particolare, al cristianesimo, al buddismo, allo gnosticismo, al platonismo.

118 Cfr. SD, p. 45: <<Quale peccato hai commesso per nascere, quale colpa per
esistere?>>; IEN, p. 186: <<Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere
delle manette...>>.

119 Cfr. IEN, p. 187: <<Se si potesse dormire ventiquattr'ore su ventiquattro, si
raggiungerebbe presto l'inerzia primordiale, la beatitudine di quell'ininterrotto torpore
anteriore alla Genesi — sogno di ogni coscienza esasperata di se stessa>>.

120 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (I canti, ac.d. A.
Straccali, Sansoni, Firenze 1984, p. 205): <<Nasce I'uomo a fatica,/ Ed é rischi di
morte il nascimento./ Prova pena e tormento/ Per prima cosa;/ Ed in sul principio
stesso/ La madre e il genitore/ Il prende a consolar dell’esser nato./ Poi che crescendo
viene,/ L’uno e I'altro il sostiene, e via pur sempre/ Con atti e con parole/ Studiasi fargli
core,/ E consolarlo del’'umano stato:/ Altro ufficio pitu grato/ Non si fa da parenti alla lor
prole.

91



5. L'IDEA DEL SUICIDIO COME POSSIBILITA’
ESTREMA

L’ossessione del suicidio € propria di colui che non puo vivere
né morire, e la cui attenzione non si allontana mai da questa duplice
possibilita (E. Cioran)

Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e
incredibile di dovere, cosi morto spiritualmente, cosi conchiusa in me da
ogni parte la favola della vita, durare ancora [...] al solo pensiero di
questa cosa rabbrividisco [...] E se qualcuno mi parla di un avvenire
lontano come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal
sorridere fra me stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a
compiere non sia lunga. E questo, posso dire, € il solo pensiero che mi
sostiene (G. Leopardi)

La maggioranza degli uomini incontra le lacrime del male e la
sofferenza non nel travaglio metafisico degli ultimissimi problemi ma nello
scorrere della vita quotidiana (A. Carotenuto)

Schiacciato dal peso della volta celeste!?! che grava sopra di
lui e costretto a camminare in bilico a causa delle crepe che
squarciano il pavimento terrestre, il disperato percorre in
lungo e in largo la phrural?? dell’esistenza in cui € relegato,

senza scorgere nessuna via d’'uscita. Nella <<citta del

121 Cfr. SD, p. 178: <<Le mie spalle sono troppo stanche per sostenere il cielo>>: (lvi,
92) <<quando non si ha che un solo corpo e una sola anima, I'uno troppo pesante e
I'altra troppo oscura, com’e possibile portare altro peso e altre tenebre?>>.

122 platone, Fedone, tr. id. t. A. Tagliapietra, Feltrinelli, Milano 1994, p. 255: <<I|
termine greco phrura significa sia ‘prigione’, ovvero ‘luogo di detenzione, in cui si &
sorvegliati e da cui non si pud evadere’, sia ‘posto di guardia’, ossia ‘luogo di vedetta,
in cui si fa la guardia e da cui non si pud disertare’>>: (lvi, p. 69, SOCRATE:) <<"noi
uomini siamo in una sorta di residenza obbligata, dalla quale non & concesso liberare
se stessi né evadere”>>.
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nulla>>123 - patria alla rovescia'?* in cui approda -, méta e via
coincidono e l'idea di mettersi in marcia verso la propria
morte'?® appare al disperato I'estrema possibilita per
giungere alla liberazione!?®: <<"Dove vai, Signore?”. “Non lo
s0. Solo via di qua, solo via di qua. Il piu possibile via di qua,
solo cosi posso raggiungere la mia meta”. “Tu conosci
dunque la tua meta?” [...] “Te 'ho detto, no?: via di qua,
questa & la mia meta”>>'?’, La meta del viaggio del disperato
finisce per identificarsi con I'andar via'?® dalla vita, la quale
per lui non €& altro che un esilio forzato, una vertigine

rovinosa, un turbine tragico, un’agitazione bizzarra'?, un

123 TE, p. 60: <<Che cosa allora di pit normale che stabilirsi nell’esilio, Citta del nulla,
patria alla rovescia?>>.

124 Cfr. Ibidem.

125 Cfr. R. Garaventa, ne /I suicidio nell’eta del nichilismo. Goethe, Leopardi,
Dostoevskij (op. cit. nota 44, p. 21 e ss.), rifacendosi al racconto kafkiano: Der
Aufbruch, affronta il concetto di suicidio come “mettersi in marcia”: <<Aufbruch é si
partenza nel senso dell'incamminarsi, del mettersi in marcia, in viaggio, ma & una
partenza che & contemporaneamente un dischiudersi, un aprirsi, un uscire fuori da un
ambiente chiuso [...] conserva insomma qualcosa del fuoriuscire da un ambiente
ristretto, in direzione di orizzonti nuovi, diversi, pit ampi, del superare un limite, del
varcare un confine. E partire, nel senso di uscire fuori da una situazione fattasi
insostenibile, di abbattere il muro di incomunicabilita in cui ci si sente rinchiusi, di
rompere la solitudine e I'isolamento che rendono insopportabile continuare ad
esistere, € appunto cio cui mira il gesto suicidale. |l suicida avverte il mondo come una
stanza chiusa senza vie d’uscita, ha bisogno di trovare uno sbocco, di far breccia
all’esterno. Solo cosi potra rivivere, ritrovare un senso, salvarsi>>.

126 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 79): <<La strada della liberazione passa
attraverso uno stato di impersonalita, attraverso la “liquidazione dell’avventura dell’lo”;
CNT, p. 97: <<Poiché la salvezza coincide per noi con il momento della scomparsa,
dobbiamo mantenere viva in noi la superstizione dei nostri ultimi istanti: solo questi,
secondo Tolstoj, ci libereranno dall’antica paura, solo questi ce la faranno vincere>>.
127 F, Kafka, Racconti, a c. d. Schiavoni, Rizzoli, Milano 1985, p. 428-429.

128 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 23): <<L’andare via, I'uccidersi, & gia lo
scopo, perché non ci sono piu scopi per chi non vede altra possibilita sensata che
quella di andare “via di qua” [...] La morte volontariamente scelta come estrema via
d’uscita ad una situazione insostenibile, & via e scopo contemporaneamente>>.
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supplizio®®*°. La vita &, per il disperato, la tomba che trattiene il
suo essere. L'idea del suicidio allora, oltre ad aprirgli la
prospettiva del superamento di una situazione estremamente
dolorosa, gli offre anche la possibilita di affermare - mediante
la rivendicazione di una vita piu luminosa, piu autentica, piu
umana, perché pregna di senso - la fedelta nei confronti di se
stesso’3!, Praticando quel versetto della Bhagavadgita
<<secondo il quale meglio e perire nella propria legge che

seguire quella altrui!>>**?| il disperato - attraverso I'idea di un

129 perché assolutamente priva di senso.

130 Cfr. CD, p. 67: <<Per essere ossessionati dall'idea del suicidio occorre un tale
tormento, un tale supplizio e un crollo delle barriere interiori cosi violento, che della
vita resta solo una vertigine rovinosa, un turbine tragico, un agitazione bizzarra>>.

131 Cfr. FD, p. 71: <<’Ne ho abbastanza di essere |0”, ci si ripete quando si aspira a
fuggirsi; e quando la fuga € irrevocabile, l'ironia vuole che si compia un atto in cui ci si
ritrova, in cui subitamente e totalmente si diventa se stessi. La fatalita, cui ci si & voluti
sottrarre, ci riafferra nell’attimo in cui ci si uccide, il suicidio & infatti il trionfo, la festa di
quella fatalita>>.

132 CNT, p. 104. Abbracciando questo principio, il disperato - in modo egualmente
tragico - ricalca le orme dell’eroina sofoclea che, per obbedire alle leggi non scritte del
suo cuore, violo le leggi scritte del re - consapevole di andare, per questo, incontro
alla propria morte: Sofocle, Tutte le tragedie, a. c. d. F. M. Pontani, Newton, Roma
1991, p. 34: CREONTE: “lo conoscevi il bando con il divieto?”. ANTIGONE: “E come
non conoscerlo? Era chiaro”. CREONTE: “E questa legge hai osato trasgredirla?”.
ANTIGONE: “Sarei morta: lo sapevo anche senza il tuo bando. Morird prima del
tempo? Ebbene, lo considero un guadagno: chi vive, come vivo io fra tante sventure,
non ha forse nel morire un guadagno?”; (J. Anouijlle, Antigone,): <<CREONTE: “Una
mattina mi sono svegliato re di Tebe. E Dio solo sa che nella vita mi sarebbe piaciuto
essere tutto tranne che potente”. ANTIGONE: “Bisognava dire di no, allora”. CREONTE:
“Avrei potuto. Soltanto mi sono sentito a un tratto come un operaio che rifiutasse un
lavoro. Non mi & parso onesto. Ho detto di si”. ANTIGONE: (grida) “Tanto peggio per
voi. lo, non ho detto si. Che volete m’importi della vostra politica, delle vostre
necessita, delle vostre storie? lo posso dire ancora “no” a tutto cid che non mi piace
[...] Se voglio, io posso non ascoltarvi. Voi avete detto si. Non ho pit nulla da
imparare da voi. Ma voi no. Siete li a bere le mie parole [...] Povero Creonte. Con le
mie unghie rotte e piene di terra, e le lividure che le tue guardie mi hanno fatto alle
braccia, con la mia paura che mi stringe le viscere, io sono regina”. CREONTE: “Ma
buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina [...] Bisogna ci sia anche chi
dice si. Bisogna ci sia chi conduce la barca; € piena di delitti, di stupidaggini, di
miseria [...]". ANTIGONE: (scuote la testa) “Non voglio capire. Voi forse si. lo sono qui
per altre ragioni, non per capire. Sono qui per dirvi di no e per morire”.
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gesto che, per essere compiuto, oltre all'impiego del residuo
d’essere che ancora lo attraversa, richiederebbe il recupero
della parte di vitalita'®*® che si & spenta dentro di lui —
rivendica con tenacia il conferimento di un significato alla sua
esistenza®®*. L'urlo senza voce del disperato, levandosi dalla
terra — questa versione catastrofica dellade - e
indirizzandosi al cielo, si propaga, senza essere udito, in tutto
'universo: <<chi vive, come vivo io, fra tante sventure, non
ha forse nel morire un guadagno?>>3°, Tuttavia, cosciente
del privilegio di poter mettere fine alla sua vita prima del

termine stabilito dalla natura®®*® e quindi di poter opporre al

133 Cfr. CNT, p. 99: <<La vitalita non rappresenta un ostacolo al suicidio: tutto dipende
dalla direzione che prende o che le viene data [...] [Tolstoj] constata che la forza da
cui era spinto a uccidersi era simile a quella che prima lo teneva attaccato alla vita,
con la differenza, soggiunge, che ora si manifestava in senso opposto>>. Il che da
ragione a Schopenhauer, che nel suicidio individua I'ultima forma della volonta di
vivere - testimonianza ulteriore di quello stesso desiderio che si cerca di estirpare.

134 Cfr. R. Goravante in Il suicidio nell’eta del nichilismo. Goethe, Leopardi,
Dostoevskij, (op. cit. nota 44, p. 23 e ss.) attribuisce al gesto suicidale una triplice
valenza, ovvero: risposta ad una situazione di dolore, rivendicazione di un senso e
atto di accusa contro il mondo e contro Dio: <<II suicidio & quindi la risposta ad una
situazione di dolore e di sofferenza, provocata da una crisi di senso o dall’assenza di
una pit comprensiva evidenza di senso. E tuttavia non & solo questo; non & solo la
risposta ad una situazione conflittuale avvertita come insostenibile e priva di
scappatoie. E’ anche invocazione di senso, rivendicazione di una vita ricca di senso.
Nello stesso tempo pero € anche sempre — implicitamente — un atto di accusa contro il
mondo, contro la societa, contro Dio [...] Ma lo € nel senso della bestemmia
ontologica, della rivolta jobica, della domanda filosofica fondamentale: perché I'essere
piuttosto che il nulla, perché I'essere, se I'essere &€ male>>.

135 Sofocle, tutte le tragedie, op. cit. nota 104, p. 34.

136 Cfr. A. Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, II: Uber die
Grundlage der Moral, in Samtliche Werke, hrsg. V. LChneysen W. Von, Suhrkamp,
Frankfurt 1986, Band lll, p. 635: <<Soltanto 'uomo, che non deve sopportare come la
bestia solo i dolori corporali, i dolori circoscritti al presente, ma anche quelli spirituali,
che gli provengono dal passato e dal futuro e che sono di gran lunga piu grandi dei
primi, ha ricevuto dalla natura a compensazione di ci0 la prerogativa, il privilegio di
mettere fine ab libitum alla sua vita prima del termine stabilito dalla natura, e quindi il
privilegio, la prerogativa di vivere, non come la bestia, necessariamente finché puo,
ma finché vuole>>; SA, p. 63: <<Vivo solo perché & in mio potere morire quando
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dovere di vivere il diritto di morire®’, il disperato pud

continuare a sopravvivere3s,

Nati in una prigione, con fardelli sulle spalle e sui pensieri, non
arriveremmo al termine di un solo giorno se la possibilita di farla finita non
ci incitasse a ricominciare il giorno dopo... | ceppi e I'aria irrespirabile di
guesto mondo ci tolgono tutto, tranne la liberta di ucciderci; e questa
liberta ci infonde una forza e un orgoglio tali da trionfare sui pesi che ci
opprimono (E. Cioran)

Quando ci afferra l'idea di farla finita, uno spazio si estende
davanti a noi, una vasta possibilita fuori dal tempo e dall’eternita stessa,
un’apertura vertiginosa, una speranza di morire al di la della morte (E.
Cioran)

Cio che si deve temere e I'accasciamento in quello stato in cui il
desiderio di sopprimersi non € neppure immaginabile (E. Cioran)

6. LAMENTAZIONI COSMICHE

<<L’'uomo, nato di donna, breve di giorni e sazio di
inquietudine, come un fiore spunta e avvizzisce, fugge come

'ombra e mai si ferma [...] Se i suoi giorni sono contati, se |l

meglio mi sembrera: senza I'idea del suicidio, mi sarei ucciso subito>>: (S. Jaudeau,
op. cit. nota 50, p. 80) <<E’ una sorta di saggezza che, di fronte all’equivalenza fra la
vita e la morte, contempla dall’alto, in una condizione di sovrana neutralita, le
vicissitudini dell’esistenza; IEN, p. 74: <<Si teme I'avvenire solo se non si & certi di
potersi uccidere quando si vuole>>,

187 R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 61): <<Si possono dare tuttavia situazioni,
nell’arco della vita di un uomo, in cui il bisogno di senso si traduce in bisogno di morte,
la volonta di senso si rafferma in volonta di nulla>>.

138 Cfr. CNT, p. 51: <<II fatto e che allo scetticismo si oppongono i nostri riflessi, i
nostri appetiti, i nostri istinti. Ha un bel dichiarare che I'essere stesso & un pregiudizio:
questo pregiudizio, piu antico di noi, anteriore al’'uomo e alla vita, resiste ai nostri
attacchi, non ha bisogno di ragionamenti e di prove, poiché anche tutto cio che esiste,
si manifesta e dura, poggia sullindimostrabile e sull'inverificabile>>.
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numero dei suoi mesi dipende da te, se hai fissato un termine
che non puo oltrepassare, distogli lo sguardo da lui e lascialo
stare finché abbia compiuto, come un salariato, la sua
giornata! Poiché anche per l'albero c'é speranza: se viene
tagliato, ancora ributta e i suoi germogli non cessano di
crescere; se sotto terra invecchia la sua radice e al suolo
muore il suo tronco, al sentore dell’acqua rigermoglia e mette
rami come nuova pianta. L'uomo, invece, se muore, giace
inerte, quando il mortale spira, dov’é? Potranno sparire le
acque dal mare e i fiumi prosciugarsi e disseccarsi, ma
'uomo che giace piu non s’alzera, finché durano i cieli non si
svegliera, né piu si destera dal suo sonno [...] Ohimé! Come
un monte finisce in una frana e come una rupe si stacca dal
suo posto, e le acque consumano le pietre, le alluvioni
portano via il terreno: cosi tu annienti la speranza dell’'uomo.
Tu lo abbatti per sempre ed egli se ne va, tu sfiguri il suo
volto e lo scacci. Siano pure onorati i suoi figli, non lo sa;
siano disprezzati, lo ignora! Soltanto i suoi dolori egli sente e
piange sopra di sé>>13%,

Perisca il giorno in cui nacqui e la notte in cui si disse: “E’ stato
concepito un uomo!”. Quel giorno sia tenebra, non lo ricerchi Dio dall’alto,
né brilli mai su di esso la luce. Lo rivendichi tenebra e morte, gli si stenda
sopra una nube e lo facciano spaventoso gli uragani del giorno! Quel
giorno lo possieda il buio, non si aggiunga ai giorni dell’anno, non entri
nel conto dei mesi. Ecco quella notte sia lugubre e non entri giubilo in
essa [...] Si oscurino le stelle del suo crepuscolo, speri la luce e non

venga; non veda schiudersi le palpebre dell'aurora, poiché non mi ha
chiuso il varco del grembo materno, e non ha nascosto l'affanno agli

139 Giobbe, 14, 1-22.
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occhi miei! E perché non sono morto fin dal seno di mia madre e non
spirai appena uscito dal grembo? Perché due ginocchia mi hanno
accolto, e perché due mammelle, per allattarmi? Si, ora giacerei
tranquillo, dormirei e avrei pace [...] Oppure, come aborto nascosto, pit
non sarei, o come i bimbi che non hanno visto la luce [...] Perché dare la
luce a un infelice e la vita a chi ha 'amarezza nel cuore, a quelli che
aspettano la morte e non viene, che la cercano piu d’un tesoro, che
godono alla vista di un tumulo, gioiscono se possono trovare una
tomba... a un uomo, la cui via € nascosta e che Dio da ogni parte ha
sbarrato? Cosi, al posto del cibo entra il mio gemito, e i miei ruggiti
sgorgano come acqua, perché cio che temo mi accade e quel che mi
spaventa mi raggiunge. Non ho tranquillita, non ho requie, non ho riposo
e viene il tormento4°

<<A un certo grado di infelicita ogni franchezza diventa
indecente. Giobbe si e fermato in tempo: un altro passo, e né

Dio né i suoi amici gli avrebbero pit risposto>>141,

140 |y, 3, 3-26.
141 SD, p. 60.
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CAPITOLO I
MIRAGGI

1. VUOTO NUTRITIVO

Quando un male ci colpisce, noi possiamo venirne a capo 0
eliminandone la causa, oppure modificando l'effetto che esso opera sul
nostro sentimento: cioe interpretando il male come un bene, la cui utilita
sara forse visibile soltanto piu tardi (Nietzsche)

La vita non é cio che tu credi. E’ un acqua che i giovani
lasciano scorrere senza saperlo fra le dita aperte. Chiudi le mani, chiudi
le mani, presto. Trattienila. Vedrai, diventerd una cosa dura e semplice
che si sgranocchia, seduti al sole (J. Anouille, Antigone)

Quando si impara ad attingere nel Vuoto a piene mani non si

paventa piu il domani. La noia opera miracoli: trasforma la vacuita in
sostanza, € essa stessa vuoto nutritivo...(E. Cioran)

Sbarcati nella citta del nulla — in seguito al rigetto della realta,
del mestiere di esistere! a cui essa richiama, e di Dio -, privi
di provviste d’essere, ci si ritrova dinanzi ad un bivio, ovvero
alla scelta ineluttabile di fare marcia indietro e, indossando la

maschera comica, sottomettersi alla farsa eterna, oppure —
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dubitatori incurabili? - costruire nella patria della vacuita la
propria dimora, che, a seconda di come vissuta, sara una
tomba gelida o un covo nutritivo®. Il dubbio devastatore -
paragonabile a una malattia che <<rode l'individuo e pud
perfino distruggerlo>>% -, & tuttavia, data I'impossibilita di
vivere a lungo nella vertigine, soltanto una tappa: un luogo di
ristagno e distruzione o, per la sua natura ambivalente -
poiché <<al tempo stesso benefico e devastatore>>° -, un
trampolino®. Quando il dubbio infatti, pur straziando la sua
vittima con [l'interrogazione disperata’, non riesce ad

abbatterla, né a indurla a levar la mano su di sé?8, al fine di

1 Cfr. SD, p. 108.

2 Cfr. S. Jaudeau, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mistique et Sagesse, 1990 (Sylvie
Jaudeau, Conversazioni con Cioran. Mistica e Saggezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda,
Parma, 1993, p. 27-28): <<Ma vi & chi non riesce a oltrepassare il dubbio, perché
affetto da un’attitudine organica a credere. Questo € il mio caso: sono un dubitatore
incurabile>>.

3 Cfr. SD, p. 108: <<Coloro che non restano all'interno della realta che coltivano,
coloro che trascendono il mestiere di esistere, debbono o venire a patti con
linessenziale, fare marcia in dietro e sottomettersi alla farsa eterna, oppure accettare
tutte le conseguenze di una condizione separata, la quale € superfetazione o tragedia,
a seconda che la si guardi o la si viva>>.

4S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 27).

5 1vi, p. 26.

6 Cfr. Ivi, p. 27: <<Inevitabilmente ci si pone la domanda: “fino a dove, nel dubbio, si
puo arrivare”? La risposta &€ semplice: o si ristagna in esso o se ne esce. E’ paralisi o
trampolino>>.

7 Cfr. S, p. 139: <<L’'uomo & un animale traviato, e quando cade in preda al dubbio,
se alla fine cessa di trovar piacere nel fare la guerra ad altri, si volge contro di sé per
torturarsi spietatamente. Egli converte il dubbio in abisso e, introducendo una nota
cupa nel pirronismo, trasforma, come Pascal, la sospensione del giudizio in
un’interrogazione disperata>>.

8 R. Garaventa, Il suicidio nell’eta del nichilismo. Ghethe, Leopardi, Dostoevskij,
Angeli, Milano, p. 20: <<Il mondo del suicida € un mondo chiuso, che forse potrebbe
essere ancora aperto dall’'esterno, da una rinnovata donazione di senso, ma in cui egli
comungue non crede piu di poter aprire una breccia. L’unica via che gli rimane per por
fine al dolore di vivere, alla incomunicabilitd in cui &€ condannato ad esistere,
all’'abbandono in cui si ritrova gettato, all’assenza di un evidenza di senso (sia stata
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porre fine al tormento, si ribalta in <<causa del salto nella
fede>>°, dell'insediamento in una qualsiasi possibilital® e
diviene motore di conversione. Cosi, esposto al dubbio
vertiginoso nel bel mezzo della vertigine, alla messa in
discussione delle stesse fiamme della disperazione che lo
ardono e dell’abisso che I'ingoia - fino a che, alla pari di tutto
il resto, non appaiano insignificanti! -, lo scettico irriducibile!?
puod, varcando la porta dell’essenziale spalancata nel punto
piu erto della citta del nulla e camminando sul suo stesso
dubbio, dirigersi verso un nuovo asilo. Dalle stimmate
inguaribili della sofferenza impresse su tutto il suo corpo - in

guanto visitatore che nel nulla scelse di costruire una dimora

anche da lui provocata), ad una condizione in cui & costretto a continuare a vivere pur
non volendo piu vivere, € levar la mano su di sé>>.

9 S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 27): <<In esso [nel dubbio] & la causa del salto nella
fede, poiché con una tale vertigine non si puo convivere a lungo. Precede spesso le
conversioni religiose o altri passi importanti. Tutti i mistici hanno conosciuto grandi
turbamenti, assai vicino allo sprofondamento>>.

10 Jaica o religiosa che sia.

11 Cfr. CNT, p. 50: <<D’altronde lo scettico non & molto lontano dall’abbracciare la
condizione dello spettro, poiché deve dubitare fino a quando non ci sia pit materia di
dubbio, fino a quando tutto non svanisca e si volatilizzi, e lui, equiparando la vertigine
stessa a un residuo di evidenza, a un simulacro di certezza, non percepisca con
un’intensita micidiale 'assenza dell'inanimato e del vivente, e in particolare delle
nostre facolta che, per suo tramite, denunceranno anch’esse le loro pretese e le loro
insufficienze>>.

12 Cfr. Ivi, p. 52-53: <<Lo scettico irriducibile, barricato dentro il suo sistema, ci appare
come uno squilibrato per eccesso di rigore, un lunatico per inattitudine al
vaneggiamento. Sul piano filosofico, nessuno € piu onesto di lui; ma la sua stessa
onesta ha qualcosa di mostruoso. Niente trova grazia ai suoi occhi, tutto gli sembra
approssimazione e apparenza, i nostri teoremi come le nostre grida. Il suo dramma &
di non poter in nessun momento accondiscendere all'impostura, come facciamo tutti
quanti quando affermiamo o neghiamo, quando abbiamo I'impudenza di esprimere
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esala il sapere essenziale!®, con il quale il mondo non gli
appare piu lo stesso!*. Dalla citta infernale non si esce mai a
mani vuote, ma lasciandola si porta con sé una speranza
raccattata per strada, una credenza suggerita da qualcuno
incontrato durante il viaggio, una tavolozza su cui imprimere |
paesaggi incontrati, uno spartito su cui comporre le melodie

udite, un diario su cui scrivere®® la propria odissea?®.

un’opinione qualsiasi. E poiché & inguaribilmente onesto, scopre la menzogna
ovunqgue un’opinione combatta l'indifferenza e trionfi su di essa>>.

13 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 19): <<II deserto interiore non € sempre destinato
alla sterilita. La lucidita, grazie al vuoto che lascia intravedere, si trasforma in
conoscenza: essa, allora, € mistica senza assoluto. La lucidita estrema € il grado
ultimo della coscienza; ti da la sensazione di avere esaurito 'universo, di essergli
sopravvissuto. Chi non ha provato questa tappa ignora una varieta insigne della
delusione, quindi della conoscenza>>.

14 Per una lettura in chiave psicologica della possibile maturazione nell’individuo che
vive in una condizione di isolamento e solitudine di una trasformazione che,
cangiando la sua visione della realta, lo orienti verso la vita: A. Carotenuto, Le lacrime
del male, Bompiani, Milano 1996, p. 40: <<Esilio e sofferenza generano una
trasformazione; l'isolamento infatti comporta sempre una rottura, una catastrofe, che
costringe l'individuo a confrontarsi e a lottare per raggiungere da solo la salvezza:
nessun altro pud aiutarci a superare una grande prova. Possiamo per un certo tempo
accompagnarci a qualcuno, ma dinanzi alle grandi iniziazioni siamo sempre soli. Nella
solitudine, pero, le energie fino a poco prima catalizzate e investite nell'imitazione di
modelli esterni, refluiscono all’interno ristrutturando i contenuti inconsci. E’ questa la
premessa per 'emergere di una nuova visione della realta, di un nuovo orientamento
della coscienza>>.

15 Cfr. CD, p. 19-20: <<Vi sono esperienze alle quali non si pud sopravvivere. Al
termine delle quali si sente che piu nulla potrebbe avere un senso. Dopo aver
raggiunto i limiti della vita, dopo aver vissuto con esasperazione tutto cid che offrono
questi pericolosi confini, i gesti quotidiani e le aspirazioni normali perdono ogni
fascino, ogni seduzione. Se tuttavia si continua a vivere, € solo grazie alla scrittura,
che ci sgrava, oggettivandola, di questa tensione infinita>>: IEN, p. 37: <<Scrivere
una pagina senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al disopra del divenire e
delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca dell'indistruttibile attraverso il
verbo, attraverso il simbolo stesso della caducita>>; S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 9):
<<Scrivere o parlare, che importa? | libri restano spesso senza risposta, e le parole
senza domani; ma per un attimo, la morte € stata allontanata>>; A. Carotenuto (op.
cit. nota 14, p. 129): <<Non dimentichiamo inoltre che I'artista con le sue opere si
oppone alle lacrime del male. In una bellissima lettera a i coniugi Wagner, Nietzsche
scrive: “Questo libro € mio. Vi ho messo in luce i miei piu riposti sentimenti circa gli
uomini e le cose, e per la prima volta ho percorso in esso la periferia del mio pensiero.
In tempi pieni di parossismo e di tormenti questo libro fu il mio conforto. Forse io sono
ancora vivo perché sono stato capace di questo libro”>>. Una cosa molto simile scrive
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| piti fortunati portano con sé addirittura un Dio'’, gli ostinati il
silenzio®®. In sostanza, se si torna vivi dal nulla, & perché ci si
e lasciati nutrire dal suo dolore e si possiede ancora
abbastanza forza per tradurre la sofferenza in vitalita —

massima espressione della volonta di vivere.

E. Cioran nella prefazione al suo libro “Al culmine della disperazione”, p. 12: <<Questo
libro & stato per me una specie di liberazione, di esplosione salutare. Se non lo avessi
scritto, certamente avrei messo fine alle mie notti>>; e nell'lEN, p. 94 aggiunge: <<Un
libro & un suicidio differito>>.

16 Cfr. CD, p. 20: <<La creazione € una temporanea salvezza dagli artigli della
morte>>; lvi, p. 17-18: <<lIgnari di cio che nascondiamo in noi stessi come di cio che
nasconde il mondo, siamo improvvisamente afferrati dall’esperienza della sofferenza —
la pit seria dopo quella della morte (intesa come presentimento di morire) — e
trasportati in una regione infinitamente complessa, in cui la soggettivita si agita come
in preda a una vertigine. Il lirismo della sofferenza provoca un incendio, e attua una
purificazione interiore in cui le ferite non sono piu semplici manifestazioni esterne,
senza implicazioni profonde, ma partecipano della sostanza stessa dell’'essere. E’ un
canto del sangue, della carne e dei nervi>>, che apre la strada alla creazione artistica,
la quale — universalizzando la tragedia soggettiva e stimolando all’azione — fornisce gli
strumenti per uscire dalla morsa della disperazione; Cfr. C. J. Jung, Psicologia e
poesia, tr. it. d. G. Bollea, E. Schanzer e A. Vita, Boringhieri, Torino, 1988, p. 74:
<<L’essenza dell'opera d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica di singolarita
personali (quanto pit questo avviene, tanto meno puo parlarsi d’arte), ma nel fatto
d’'innalzarsi al di sopra di cid che & personale e di parlare con lo spirito e con il cuore
allo spirito e al cuore dell'umanita [...] l'artista & nel senso piu alto ‘'uomo’ € ‘uomo
collettivo’, portatore e rappresentante della vita psichica inconscia dellumanita>>.

17 Cfr. CNT, p. 19: <<sotto qualsiasi veste si presenti, un dio significa un passo verso
la guarigione>>.

18 Cfr. CD, p. 144-145: <<Arrivare a credere solo nel silenzio, non apprezzare altro,
realizzare una delle espressioni piu essenziali del fatto di vivere al margine della vita
[...] Occorre che la presenza umana ti abbia esasperato e la complessita dei problemi
disgustato al punto di non essere interessato che al silenzio e alle sue grida — cascate
interiori il cui fragore si oggettiva nel mondo esterno. La stanchezza persistente porta
al culto del silenzio, perché quando si & esausti le parole perdono di significato e
martellano nelle orecchie, ridotte a sonorita vuote, a vibrazioni esasperanti. | concetti
si stemperano, la forza dell’espressione si attenua, tutto cid che si dice o si ascolta si
svuota fino ad apparire sterile e ripugnante. Niente ha piu forma o consistenza, e tutto
Cio che va e viene dall’'esterno rimane un murmure monocorde e lontano, incapace di
accendere le sfumature della vita spirituale, di suscitare interesse o curiosita. Sembra
allora inutile esprimere un parere, prendere posizione o impressionare qualcuno, e
tutti i rumori cui si & rinunciato montano nell'inquietudine dell’anima, esistente in tutti i
grandi silenzi. Dopo essersi forsennatamente prodigati per risolvere tutti i problemi,
dopo essersi tormentati al massimo grado, quando occorrerebbe dare risposte
definitive, si finisce col trovare nel silenzio la sola realta e I'unica forma
d’espressione>>.
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A qualsiasi livello si svolga, la nostra vita ci apparterra
realmente solo in proporzione agli sforzi intrapresi per distruggere le
forme apparenti. La noia, la disperazione, I'abulia stessa ci aiuteranno in
cio, a condizione tuttavia di farne un’esperienza totale, di viverle fino
all’attimo in cui, rischiando di soccombervi, ci rialziamo e le trasformiamo
in sostegni della nostra vitalita (E. Cioran)

Se non avesse osato, se non avesse rischiato, la vita sarebbe
forse stata privata di un’esperienza della massima importanza. Non
rischiando mai la propria vita, non I'avrebbe mai conquistata (Jung)

2. NEGAZIONE SINGHIOZZANTE

Tanto peggio per voi. lo non ho detto si. Che volete m’importi
della vostra politica, delle vostre necessita, delle vostre storie?
lo posso dire ancora “no” a tutto cio che non mi piace [...] Se
voglio, io posso non ascoltarvi. Voi avete detto si. Non ho piu
nulla da imparare da voi.

Ma buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina.

Non voglio capire. Voi forse si. lo sono qui per altre ragioni non
per capire. Sono qui per dirvi di “no” e per morire.

Anche tu come tuo padre.

Come mio padre, si. Siamo di quelli che vogliono andare fino in

fondo. Fin dove non resta veramente la minima possibilita di
speranza [...] Siamo di quelli che le saltano addosso, quando la
incontrano, alla vostra speranza, alla vostra cara speranza, alla
vostra sporca speranza.

Sta zitta. Se ti vedessi, mentre gridi coteste parole: sei brutta.

Si, sono brutta. E’ ignobile, non é vero, questi gridi, questi
scatti, questa zuffa di straccivendoli. Ma anche mio padre non &
diventato bello che dopo, quando é stato ben sicuro che nulla,
piu nulla poteva salvarlo. Allora, s’¢ calmato d’un tratto, ha
sorriso ed é diventato bello. Tutto era finito [...] Ah, le vostre
facce, le vostre povere facce di candidati alla felicitd! Voi siete
brutti, anche i piu belli. Avete tutti qualcosa di brutto all’angolo
degli occhi o della bocca (J. Anouille, Antigone)
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Rielaborata a posteriori da argomentazioni che la comprovino
e giustifichino, la negazione dell’'esistenza non scaturisce mai
da un processo meramente razionale, ma, covata fin
dall’origine della Vita in una zona oscura dell’'essere, sgorga
dalle vene delluomo®®, frammista — in ricordo della
frantumazione dell’Unita primitiva di cui fu causa® - a un
piacere inveterato e malsano. La forma piu sublime di
negazione, anzi, la sola tollerabile — dal momento che la sete
di un qualche catastrofico si?! tormenta anche lo scettico piu
incurabile — & la negazione singhiozzante??, che altro non &
se non un’affermazione all'inverso?, una rivendicazione
disperata del credo luttuoso® abbracciato. Malgrado le
riserve che ispira infatti, la negazione - qualitativamente
affine all’affermazione®: cosa che tra I'altro rende naturale e

facile il passaggio dall’'una all’altra - & fonte di azione e di

19 Cfr. IEN, p. 34: <<La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un so
che di oscuro e antico. Le argomentazioni vengono dopo, per giustificarla e
comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue>>.

20 Cfr. CNT, p. 47: <<Dato che il no ha presieduto alla frantumazione dell’Unita
primitiva, un piacere inveterato e malsano si unisce a ogni forma di negazione,
fondamentale o frivola che sia>>.

21 Cfr. IEN, p. 110: <<Non c’é negatore che non sia assetato di un qualche
catastrofico si>>.

22 Cfr. Ivi, p. 104: <<La negazione singhiozzante — sola forma tollerabile di
negazione>>.

23 Cfr. CNT, p. 47: <<Negare, ne conveniamo, significa affermare all'inverso>>.

24 Cfr. SD, p. 64: <<La chiaroveggenza ¢ in lutto, ma — strano contagio — questo lutto
stesso € attivo; cosi, siamo trascinati in un corteo funebre fino al Giudizio universale;
cosi, dell'ultimo riposo stesso, del silenzio finale della storia, abbiamo fatto un’attivita:
€ la messinscena dell’agonia, il bisogno di dinamismo persino nei rantoli>>.

25 Cfr. CNT, p. 63: <<Poiché I'affermazione e la negazione non differiscono
qualitativamente, il passaggio dall’'una all’altra & naturale e facile>>.
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certezza®®: negare €& abbracciare un programma,
<<perseguire un disegno, svolgere un ruolo>>?’. Pienezza
<<inquieta e aggressiva>>, la negazione allora non &
vacuita?®; e, all’'opposto, I'occupazione capace di riempire
I'esistenza pil esigente?®. |l partigiano della negazione
scende in campo, armato soltanto di rabbia, parole infuocate
e lacrime, e, lottando in ogni luogo contro i suoi nemici®,
vince la solitudine. Se sminuisce, fino alla ricusa, il valore
delle Verita poste dai suoi simili a sostegno della vita, non lo
fa per nuocere loro, quanto per <<salvaguardare i propri
residui di collera, i propri residui di vitalita, per sfuggire agli
effetti debilitanti che si porta dietro una lunga pratica del
disprezzo>>3!. Irrorato dall’energia che si sprigiona dalla
demolizione, il negatore si sente cosi vivere®? e, cedendo alle
proprie emozioni o ai propri capricci, infuriandosi®® dall’alba al

tramonto®*, riesce a vincere I'impossibilita®® - fase terminale

26 Cfr. Ivi, p. 62: <<Malgrado le riserve che ispira la negazione, niente potra impedire
che essa sia fonte di azione o di certezza: quando si nega si sa quel che si vuole>>,
27 |vi, p. 62.

28 |bidem.

29 Cfr. Ibidem.

30 || negatore considera nemici i suo simili - dai quali non si sente compreso - e Dio -
dal quale non si sente ascoltato ed amato.

3L CNT, p. 114.

32 Cfr. Ivi, p. 115: <<Sentirsi esistere significa appassionarsi a cio che &
manifestamente mortale, votare un culto alla mediocrita, adirarsi di continuo in mezzo
allinanita, adontarsi nel nulla>>.

83 Cfr. Ivi, p. 116-117: <<L’urlo, modalita di espressione del sangue, ci da sollievo, ci
fortifica, e talvolta ci guarisce [...] Se teniamo a un minimo di equilibrio, torniamo
dunque al grido, non perdiamo nessuna occasione di sfruttarlo e di proclamarne
'urgenza. D’altronde ci aiutera a farlo la rabbia, che procede dal fondo stesso della
vita>>,

34 Cfr. Ivi, p. 115-116: <<Quelli che cedono alle proprie e mozioni o ai propri capricci,
quelli che si infuriano dall’alba al tramonto sono al riparo da turbe gravi [...] Per essere
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della malattia mortale della disperazione®®, che induce alla
paralisi, ovvero all'incapacita di muovere un solo passo a
causa dellassenza di orientamento. Irrimediabilmente
disingannato, il negatore rifiuta 'assoggettamento agli ideali,
alle credenze, alle illusioni, alle speranze che sostengono la
vita e si vota alla rivolta, alla missione di de-fascinazione®’
dellumanita®®, mediante la squalifica della Verita e la
proclamazione della sua essenza menzognera - senza
sapere che in tal modo imbocca una delle possibili vie di
salvezza, in quanto la salvezza da lui tanto vilipesa risiede
nella scelta®, nelladesione ad una qualsiasi certezza - sia

pure quella della mancanza di senso nella vita® - e al

normali, per conservarsi in buona salute, non dovremmo prendere a modello il saggio
bensi il bambino, rotolarci per terra e piangere tutte le volte che ne abbiamo voglia>>.
35 S, Kierkegaard, Sygdommen Til D den, 1849 (La malattia mortale, tr. It. D. M.
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 35): <<Se manca la possibilita, se un’esistenza
umana é stata portata al punto da non avere possibilita, essa € disperata e lo € in ogni
momento in cui le manca la possibilita>>.

%6 |vi, p. 25: <<La disperazione, malattia dell'io, € la malattia mortale. Il disperato &
mortalmente malato. In senso diverso da quando si tratta di un’altra malattia, sono le
parti vitali che la malattia ha intaccato, eppure egli non pud morire. La morte non € la
fine della malattia, ma la morte & continuamente la fine. Essere salvato da questa
malattia mediante la morte € impossibile; ché tanto la malattia e il suo tormento
quanto la morte & proprio non poter morire>>.

37 Cfr. F. Savater, Ensayo sobre Cioran, 1974 (Cioran un angelo sterminatore, tr. it. d.
C. M. Valentinetti, Frasinelli, Piacenza, 1998, p. 32): <<Esercizi di de-fascinazione>>.
38 Cfr. IEN, p. 117: <<La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani &€ che non c’é
niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta delle Delusioni che elenchi tutti i
disinganni relativi ad ognuno, da affiggere nelle scuole>>: (lvi, p. 128) <<La vita
diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un’'umanita che non serbasse piu alcuna
illusione, un’'umanita completamente disillusa e felice di esserlo>>.

39 Cfr. CNT, p. 65: <<Decidersi a servire equivale a salvarsi, perché significa aver fatto
un scelta; & ogni scelta & una sfida al vago, alla maledizione, all’infinito>>.

40 Cfr. Ivi, p. 97-98: <<La vita, non appena si sia ossessionati dal significato che puo
avere, si disgrega, si sgretola: e questo getta luce su quello che essa &, su quello che
vale, sulla sua sostanza gracile e improbabile>>; CD, p. 143:<<La vita,
essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso>>; Ivi, p.126: <<Non solo la vita non
ha alcun senso, ma non puo averne uno>>.
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progetto d’azione che ad essa si lega — sia pure quello del
diniego dell’'esistenza. La consapevolezza che nulla vale la
pena diventa implicitamente una convinzione, dunque un
impulso all’azione. E questo perché <<anche un briciolo di
esistenza presuppone una fede inconfessata; un semplice
passo - fosse pure verso una parvenza di realta — e
un’apostasia nei confronti del nulla; il respiro stesso deriva da
un fanatismo in embrione, cosi come ogni partecipazione al

movimento>>*1,

Nessuno farebbe il minimo atto se non avesse la persuasione
che quell'atto € la sola e unica realta. Tale accecamento € la base
assoluta, il principio indiscutibile di tutto cio che é. Colui che lo discute
dimostra soltanto che egli esiste meno, e che il dubbio ha minato il suo
vigore... Ma, anche in mezzo ai suoi dubbi, deve sentire Iimportanza
dell’essersi avviato verso la negazione (E. Cioran)

Mi agito [...] aderisco al movimento, il quale mi trasforma in
generatore di essere, in artigiano di finzioni, mentre il mio brio
cosmogonico mi fa dimenticare che, trascinato dal turbine degli atti, non
sono altro se non un complice del tempo, un emissario di universi
caduchi (E. Cioran)

Diciamolo chiaramente: la mia rivolta € una fede che sottoscrivo
senza credervi. Ma non posso non sottoscriverla (E. Cioran)

3. QUADRIFARMACO CIORANIANO

L’uomo é nato con la vocazione alla stanchezza: quando adotto
la stazione eretta, e diminui cosi le sue possibilita d’appoggio, Si
condanno a debolezze sconosciute all’animale che era stato. Portare su
due gambe tanta materia, e tutti i disgusti che vi si connettono! Le
generazioni accumulano la stanchezza e la trasmettono; i nostri padri ci
lasciano in eredita un patrimonio di anemia, riserve di scoraggiamento,

418D, p. 95-96.
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risorse di decomposizione e un impulso a morire che diventa piu
potente dei nostri istinti di vita (E. Cioran)

Si intravede qui una sete di soppressione della condizione
umana — la stessa sete che fa si che i mistici cristiani diventino perfetti
fino a perdersi nella divinita, o che gli asceti indiani superino con ogni
mezzo la condizione umana diventando impassibili e distaccati, simili a
pietre. Pensandoci bene, & sconvolgente constatare che — in millenni
diversi, in continenti diversi, in religioni diverse — gli uomini siano sempre
stati assetati di perfezione e non hanno concepito questa perfezione se
non per mezzo della soppressione della condizione umana (Eliade)

Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta

che insetto, e cosi via. La salvezza? Tutto cid che assottiglia il regno
della coscienza e ne compromette la supremazia (E. Cioran)

Dopo aver infranto l'unita del paradiso, 'uomo — colto da un
senso di solitudine in mezzo al cosmo, ancor piu grande di
quello che lo incitd ad agire nel cuore del’Eden - si adopero
a infrangere quella della terra e, separatosi dal Creatore*? e
dal creato*®, <<emerse dall’anonimato tramite un susseguirsi
di rinnegamenti che fanno di lui il grande transfuga
dell’essere>>%*. Avendo perduto il segreto della vita — che

risiede nel giubilo d’essere e nell'esistenza irriflessiva* — e

42 Cfr. CNT, p. 14 <<[L’uomo] Ha voluto emanciparsi, strapparsi da lui [Dio], e vi &
riuscito oltre ogni speranza>>.

43 Cfr. Ivi, p. 19: <<La forma di sapere che ha scelto & un attentato, un peccato se si
vuole, un’indiscrezione criminale nei confronti della creazione, che egli ['uomo] ha
ridotta a un ammasso di oggetti dinanzi a cui si pone, si erge quale distruttore>>.

44 vi, p. 18; lvi, p. 14: L'uomo, separandosi dal Creatore e dal creato <<divenne
individuo, vale a dire frattura e incrinatura dell’essere>>.

45 Cfr. CD, p. 143: <<L’irrazionale della vita appare, se vi si riflette, sotto un duplice
aspetto: come dinamismo cieco che rifiuta ogni gerarchia di valori e come realta nella
quale, una volta che la si sia fatta propria, € possibile vivere in modo ingenuo,
soddisfatto ed equilibrato. Questa duplice accezione spiega perché si puo affermare
che la vita, essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso, cosi come sostenere che
l'unica possibile salvezza risiede nell’esperienza ingenua dell’irrazionale. La vicinanza
inconsapevole all'essenza irrazionale della vita mantiene in uno stato di equilibrio,
perché tutti i nostri atti e tutte le nostre manifestazioni sono aspetti della vita: sorgono
dal suo cuore, da un’oscura energia. L'esperienza ingenua dell’irrazionale situa
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avendo imboccato una deviazione®® troppo lunga per poterlo
ritrovare — quella della coscienza che, data lI'impossibilita per
l'uomo di dimenticare le conoscenze acquisite o di
prescindere dalle stesse, non pud essere percorsa a ritroso -,
si allontana ogni giorno un po’ di piu dall’antica innocenza*’.
Cosil, se tutti gli altri esseri viventi - identificandosi con la loro
condizione*® — accettano rassegnati la loro sorte e
<<respirano ancora in Dio>>*%, egli - <<disadattato esausto e
tuttavia infaticabile, senza radici, conquistatore proprio
perché sradicato; nomade insieme folgorato e indomito, che
anela a rimediare alle proprie deficienze>>* - sj ribella contro
di essa e arde per la rabbia di vedere <<un insetto procurarsi
cid che lui, con tanti sforzi non riesce ad ottenere>>.>! Frutto
dell’assottigliamento volontario di Dio®2, 'uomo porta tuttavia

in sé <<qualcosa di irreale, di non terrestre, che si svela nelle

l'individuo nellimmanenza sostanziale della vita. Ecco perché I'ingenuita &
un’espressione diretta dell’irrazionale. In essa l'individuazione non rappresenta un
principio tragico, perché non si & separati dal mondo, ma assimilati organicamente al
flusso irrazionale dell’esistenza, il quale, benché tortuoso e complicato, non procura
sofferenza, giacché il dramma si distribuisca sull’intera sfera della vita senza riflettersi
nella coscienza. Non si soffre un dramma unico, individuale e doloroso; non si avverte
il dualismo che isola 'uomo, causato da un’ipertrofia della coscienza>>.

46 Cfr. CNT, p. 15-16.

47 Cfr. Ivi, 15.

48 Cfr. Ibidem.

49 Ibidem: <<soltanto 'uomo soffoca in Dio — e non fu proprio questa sensazione di
soffocamento che lo incitd a distinguersi nella creazione, a farvi la figura del proscritto
consenziente, del reprobo volontario?>>.

50 |bidem.

51 Ibidem; S, p. 75: <<Poiché l'incanto dell'esistenza irriflessa, dell’'esistenza come
tale, ci e vietato, non possiamo tollerare che altri ne godano>>.

52 Cfr. IEN, p. 112: <<noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso
per misericordia o per capriccio. Affinché noi fossimo, si & contratto, ha limitato la sua
sovranita. Siamo il prodotto del suo assottigliamento volontario, della sua
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pause della sua febbrilita>>%3, quando - al rallentare della
corsa - il suo sguardo si solleva e nei suoi occhi e possibile
scorgere <<I'esasperazione o il rimorso di aver rovinato non
solo la sua prima patria ma anche quell’esilio® di cui fu cosi
impaziente, cosi avido>>%°. Ma questi sono anche i momenti
in cui 'uomo - epicureo®® per essenza®’ - individua nella vita il
bene sommo e si appresta a curarla con i farmaci
dell’esistenza®®, che sono alla portata di tutti. Al virus mortale
della coscienza®® — prendendo esempio da tutti gli altri esseri,

sui quali fino ad un istante prima aveva scagliato la sua ira,

cancellazione, della sua assenza parziale>>. Secondo la Cabbala, affinché il mondo
esistesse, Dio - che era tutto e dappertutto - consenti a restringersi.

53 CNT, p. 18; Ibidem: <<A forza di vaghezza e di equivocita, egli ['uomo] & di qui e
non lo é>>.

54 Cfr. S, p. 25: <<Cosi, il disormeggio della storia deriverebbe da un’ondeggiamento e
'uomo sarebbe il risultato di una vacillazione originaria, dell’incapacita in cui si trovava
— prima del proprio esilio — di prender partito>>: vedi paragrafo n. 6 del I° capitolo.

55 CNT, p. 19.

56 G. Reale e D. Antisieri, il pensiero Occidentale dalle origini ai giorni nostri, La
Scuola, Brescia, 1995, Vol I, p. 185: Epicuro (IV secolo a. C.) indicava una nuovissima
via per ritrovare la felicita, e porgeva una parola che era come una sfida alla sorte e
alla fatalita, perché mostrava come la felicita possa venire dal di dentro di noi,
comungue stiano le cose fuori di noi, perché il vero bene & la vita, e a mantenere la
vita basta pochissimo, e quel pochissimo é a disposizione di tutti, di ogni uomo; e tutto
il resto & vanita>> - sottolineatura mia.

57 Perché 'uomo che non individui nella vita il bene sommo non ha possibilita di
insediarsi in essa, ma puo solo sopravviversi - afflitto dalla malinconia e dalla
disperazione.

58 Rifacendomi all'insegnamento epicureo ed estrapolando dai testi di Cioran i rimedi
all'esistenza suggeriti, ho tentato di formulare un’elaborazione cioraniana del
guadrifarmaco. G. Reale e D. Antisieri (op. cit. nota 56, p. 185): <<Epicuro ha fornito
agli uomini il quadruplice rimedio: ha mostrato 1) che sono vani i timori degli Dei e
dell’al di 13, 2) che & assurda la paura della morte, la quale non & nulla, 3) che il
piacere, quando lo si intenda correttamente, € a disposizione di tutti, 4) infine che il
male o é di breve durata, oppure & facilmente sopportabile. L’'uomo che sappia
applicare a sé questo quadruplice rimedio (quadrifarmaco) acquista la pace dello
spirito e la felicita, che nulla e nessuno possono intaccare [...] “ll saggio sara felice
anche fra i tormenti” [...] € assolutamente “imperturbabile” [...]>>.

59 Cfr. CNT, p. 18: <<L’inorganico basta a se stesso; 'organico & dipendente,
minacciato, instabile; il conscio € quintessenza di caducita>>.
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frutto della sua sofferenza — pud opporre cosi I'aspirazione al
raggiungimento  della  condizione  minerale®®, della
<<saggezza vegetale>>%! ovvero il desiderio d’abbandono al
sonno beato dellincoscienza® - e, sostanzialmente, la
volonta di ripristinare <<I'imperturbabilita degli elementi>>®3,
All'interno della specie cui appartiene, gli unici saggi da cui
prendere esempio sono gli idioti che, estranei a se stessi o
esiliati in se stessi®, sono ben <<attrezzati per respirare>>%,
e i folli che, paralleli ai loro dolori e al margine delle loro

tristezze, vagheggiano in una tenebra salutare®®.

60 Cfr. SD, p. 39: <<Magari avessi avuto la vocazione della pietra! Il “cuore”: origine di
supplizio... Aspiro all’oggetto, alla benedizione della materia e dell’opacita>>.

61 SA, p. 41:<<Verso una saggezza vegetale: abiurerei tutti i miei terrori per il sorriso
di un albero...>>; Cfr. LS, p. 80: <<Nostalgia vegetale, rimpianti tellurici, voglia di
essere pianta sottoposta al ciclo mortale del sole>>.

62 Cfr. LS, p. 82: <<Se non trascinassi la mia morte con me nelle mie speranze e nei
miei fallimenti, mi ritirerei fra gli animali e mi lascerei andare al sonno beato
dell'incoscienza>>; FD, p. 103-104: <<L'incoscienza & nutrice, fortifica, ci fa partecipi
dei nostri cominciamenti, della nostra integrita primitiva>>.

63 CNT, p. 93: 1° farmaco cioraniano all’'esistenza; TE, p. 25: <<Poiché I'assoluto
corrisponde a un senso che non abbiamo saputo coltivare, abbandoniamoci a tutte le
ribellioni: finiranno per ritorcersi contro se stesse, contro noi stessi... Forse allora
riconquisteremo la nostra supremazia sul tempo; a meno che, tutt’al contrario, nel
sottrarci alla calamita della coscienza, non raggiungiamo le bestie, le piante e gl
oggetti, e quella stupidita primordiale di cui, per colpa della storia abbiamo perso
finanche il ricordo>>.

64 Cfr. SD, p. 203: <<lo aspiro alle notti dell’idiota, alle sue sofferenze minerali, alla
fortuna di gemere con indifferenza come se si trattasse dei gemiti di un altro, a un
calvario in cui si € estranei a sé, in cui le proprie grida vengono da altrove, a un
inferno anonimo nel quale si danza e si ghigna distruggendosi. Vivere e morire in
terza persona, esiliarmi in me stesso, dissociarmi dal mio nome, distolto per sempre
da quello che fui; attingere, infine — dato che la vita & tollerabile solo a questo prezzo —
la saggezza della demenza...>>.

65 SA, p. 75: <<Solo l'idiota e attrezzato per respirare>>.

66 Cfr. SD, p. 202-203: <<Per separarci dalle nostre pene, la nostra ultima risorsa € il
delirio; sottoposti ai suoi traviamenti, non incontriamo piu le nostre afflizioni: paralleli ai
nostri dolori e al margine delle nostre tristezze, noi vagheggiamo in una tenebra
salutare. Quando si esecra quella scabbia che si chiama vita, e si & stanchi dei pruriti
della durata, la sicurezza del folle in mezzo alle sue angustie diventa una tentazione e
un modello>>.
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Al desiderio®’, alla passione®®, al piacere®® - fonti di
sofferenza, perché, ignari di appagamento, volgono sempre
insoddisfatti verso nuovi oggetti — 'uomo pud contrappone
I'asserto di Epitteto’ secondo cui la felicita’™ non consiste nel

godimento, ma nell’assenza di desiderio’?: <<I'uomo, senza

87 Cfr. CNT, p. 93: <<Il desiderio non soddisfatto & sofferenza; non € piacere se non
durante la soddisfazione; e, una volta soddisfatto, & delusione>>; FD, p. 108: <<Non
appena uno smette di desiderare diventa cittadino di tutti i mondi e di nessuno; é solo
per il desiderio che noi apparteniamo a questo; superato il desiderio, non siamo piu di
nessun luogo, e non abbiamo piu niente da invidiare né a un santo né a uno
spettro>>.

68 CNT, p. 92: <<Non appena si cede a una passione, poco importa se nobile o
sordida, si & sicuri di passare di tormento in tormento. L’attitudine stessa a provarne
una denota chiaramente che si € predestinati a soffrire. Si ama soltanto perché
inconsciamente si € rinunciato alla felicita. L’adagio brahmanico & irrefutabile: “Ogni
volta che si crea un nuovo legame, un dolore in piu ci si conficca, come un chiodo, nel
cuore”. Tutto quello che accende il nostro sangue, tutto quello che ci da I'impressione
di vivere, di partecipare all’azione, si muta inevitabilmente in sofferenza. Una passione
e di per sé un castigo>>.

69 Cfr. Ibidem: <<A parte l'insensibilita e, a rigore, il disprezzo, tutto & tribolazione,
persino il piacere, anzi soprattutto il piacere, che ha la funzione non gia di allontanare
il dolore, bensi di prepararlo. Ammettiamo pure che non miri cosi in alto e che porti
soltanto alla delusione, quale miglior prova delle sue insufficienze, della sua
mancanza di intensita, di esistenza! Vi € in effetti attorno al piacere come un’aria di
impostura che non si trova mai attorno al dolore: esso promette tutto e non offre nulla,
e della stessa stoffa del desiderio>>.

70 G. Reale e D. Antiseri (op. cit. nota 56, p. 231): <<Il grande principio della filosofia di
Epitteto (50. d. C.) consiste nella ripartizione delle cose in due classi: a) quelle che
sSono in nostro potere (ossia opinioni, desideri, impulsi e repulsioni) e b) quelle che
non sono in nostro potere (ossia tutte quelle cose che non sono nostre attivita, come
ad esempio corpo, parenti, averi, reputazioni e simili); il bene e il male albergano
esclusivamente nella classe delle cose che sono in nostro potere, appunto perché
esse dipendono dalla nostra volonta [...] Tutte le difficolta della vita e gli errori che si
commettono dipendono dal non tener conto di questa fondamentale distinzione>>.

71 Cfr. FD, p. 103: <<E che mai sono questi desideri, nel loro insieme, in confronto a
un solo istante in cui non se ne provi, non se ne subisca neanche uno! La felicitd non
€ nel desiderio ma nell’assenza di desiderio, e piu esattamente nell’entusiasmo per
guesta assenza — dove vorremmo poter avvoltolarci, inabissarci, sparire, gridare...>>.
72 2° farmaco cioraniano all’'esistenza; CNT, p. 115: <<Rendersi invulnerabili vuol dire
chiudersi alla quasi totalita delle sensazioni che si provano nella vita in comune>>; Ivi,
p. 93: <<Poiché I'infelicita si & insinuata nel mondo con la sensazione, la cosa migliore
sarebbe quella di annientare i nostri sensi e lasciarci cadere in un’abulia divina. Quale
pienezza, quale apertura del cuore, quando vagheggiamo la scomparsa dei nostri
appetiti! La quiete che pensa se stessa indefinitamente si allontana da ogni orizzonte
ostile a questa rimuginazione, da tutto cio che possa strapparla alla dolcezza del non
sentire piu nulla. Quando aborriamo ugualmente piaceri e dolori e ne siamo stanchi
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volonta e senza desiderio, non si sente spogliato di un bene
vitale, ma anzi liberato da un pesante fardello. La tristezza
iniziale & trasformata in sovrana liberta™>>"4, Al flagello
dellindividualita pud opporre I'orientamento all’'Unita
primordiale’®; alla quieta <<beatitudine dellininterrotto

torpore anteriore alla Genesi>>"" il desiderio della

fino alla nausea, non ¢ la felicita, non € un’altra sensazione quella che noi sogniamo,
ma una vita rallentata, fatta di impressioni cosi impercettibili da sembrare inesistenti.
La minima emozione diventa allora un sinonimo di insania, e quando ne proviamo una
ce ne allarmiamo al punto da gridare aiuto>>; Ivi, p. 118: <<II ritegno, 'astensione, la
ritrosia non soltanto nei confronti di questo mondo ma di tutti i mondi, una serenita
minerale, un gusto della pietrificazione — per paura sia del piacere sia del dolore>>.

73 CNT, p. 37-38: <<Se fossimo in grado di sottrarci ai desideri, ci sottrarremo nel
contempo al destino; superiori agli esseri, alle cose e a noi stessi, restii ad
amalgamarci di pit con il mondo, attraverso il sacrificio della nostra identita
accederemmo alla liberta, inseparabile da un allenamento all’anonimato e alla
rinuncia>>.

74 3. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 71).

5 Tutto filosofia, De Agostini, Novara, 1999, p. 237: <<II principio di individuazione &
cio che determina l'individualita di un ente e lo rende distinto da ogni altro ente, anche
appartenente a una natura comune>>; Cfr. FD, p. 104: <<Benefico il caos precedente
alla ferita dell'individuazione>>; TE, p. 21: <<A nulla serve rimpiangere il riposo
nellindistinzione, il sogno neutro dell’esistenza senza qualita; ci siamo voluti soggetti,
€ ogni soggetto & rottura con la quiete dell’Unita>>.

76 Cfr. CD, p. 106: <<Indietro verso il caos iniziale, verso il caos assoluto! Ritornare
alla confusione primordiale, al gorgo del cominciamento del mondo. Lanciarsi verso il
turbine cosmico, anteriore all’apparizione delle forme e dell’individuazione. Che i nostri
sensi palpitino di questo sforzo, di questa demenza, di queste fiamme, di questi abissi.
Che scompaiano dentro di noi le leggi del mondo, insieme alla sua consistenza, a ogni
struttura e cristallizzazione, in modo da accedere pienamente, in questo dissolvimento
e in questo squilibrio, alla vertigine assoluta. Soli, senza piu leggi, potremmo risalire
dal cosmo al caos, dalla natura all'indistinzione originaria, dalla forma al vortice. La
disgregazione del mondo attua un processo contrario all’evoluzione cosmica, un
processo inverso e retrospettivo. Un apocalisse alla rovescia, ma nata dalla stessa
sensibilita e dalle stesse aspirazioni. Perché nessuno desidera tornare al caos se
prima non ha sofferto tutte le vertigini dell’'apocalisse>>; CNT, p. 54: <<Una volta
reciso I'ultimo legame, quello che lo teneva attaccato a se stesso, e senza il quale
perfino 'autodistruzione & impossibile, egli cerchera rifugio nel vuoto primordiale, nel
piu profondo delle origini, prima di quella contesa fra la materia e il germe che si
prolunga attraverso la serie degli esseri, dall'insetto al piu tribolato dei mammiferi>>.
7T |[EN, p. 187; Cfr. CNT, p. 75: <<Ad ogni modo, essi [gli altri] non potranno capire il
nostro desiderio di sfuggire al sovraffaticamento dell’io, di arrestarci sulla soglia della
coscienza e di non penetrarvi mai, di acquattarci nel piu profondo del silenzio
primordiale, nella beatitudine inarticolata, nel dolce stupore in cui giaceva la creazione
prima del frastuono del verbo>>.
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<<reintegrazione nelle fonti originarie, anteriori alla
separazione e alla lacerazione>>"® — in sostanza, I'utopia di
un universo natale’®, in cui € possibile riposare in se stessi®.
E se gli € proibito recuperare lI'innocenza primordiale, in
compenso pud immaginarne un’altra e cercare di accedervi
grazie a <<un sapere privo di perversita, purificato dalle sue
tare, mutato in profondita, “pentito”>>%! - una seconda
innocenza che sopraggiungendo dopo millenni di dubbi e
lucidita, ha sulla prima <<il vantaggio di non lasciarsi piu
catturare dalle malie, ormai logore, del Serpente>>%2, Allo
svantaggio di essere®® - erigendo <<I'Insignificanza a
sistema>>%* ed emancipandosi, per questo, dalla <<ricerca di
un destino>>% - pud contrappone I'aspirazione a uno stato di
sofferenza piu eterea, ovvero a un grado piu spiritualizzato
del tormento®®: sostanzialmente, lideale della rinuncia

perpetua attraverso I'esercizio a non essere niente®’. L’'uomo

78 SD, p. 49.

79 3° farmaco cioraniano all’esistenza.

80 Cfr. SD, p. 50: <<Al pari dello spirito, il cuore si fabbrica utopie: e la piu strana di
tutte & quella di un universo natale, in cui ci si riposa in se stessi — cuscino cosmico di
tutte le nostre stanchezze>>.

8L CNT, p. 81.

82 |bidem.

83 Cfr. SD, p. 179: <<Non c’é palpito che non confermi lo svantaggio di essere>>.

8 CNT, p. 75.

85 |bidem.

86 Cfr. LS, p. 81.

87 4° farmaco cioraniano all’'esistenza. Cfr. FD, p. 100-101: <<L’ideale sarebbe
perdere senza soffrirne il gusto degli esseri e delle cose. Ogni giorno si dovrebbe
onorare qualcuno o qualcosa, creatura 0 oggetto, col rinunciare a essi. Cosi, facendo
il giro delle apparenze, e congedandole I'una dopo I'altra, si arriverebbe alla rinuncia
perpetua, al segreto stesso della gioia [...] L'idea di non possedere niente, di non
essere niente, € gia una consolazione; la consolazione suprema consiste nella vittoria
anche su questa idea>>; Ivi, p. 108: <<Non appena uno smette di desiderare diventa
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che sappia applicare a sé questo quadruplice rimedio,

conquista l'ataraxia®, ovvero la pace dello spirito: la

beatitudine mortale.

Né la felicita derivata dall’appagamento dei sensi, né la grande
felicita di cui si pu0 gioire in cielo sono pari a un sedicesimo della felicita
che deriva dall’annichilimento di ogni desiderio (Mahabharata)

Alla base della nostra esistenza sta una serie di passaggi dal
continuo al discontinuo e dal discontinuo al continuo. Noi siamo esseri
frammentari, individui che muoiono isolatamente nel corso di
un’avventura inintellegibile, colmi di nostalgia per la perduta unita.
Sopportiamo a stento la condizione che ci inchioda a una individualita
casuale, a quella individualita peritura che noi siamo. E se abbiamo il
desiderio angoscioso della durata di quest’essere destinato a perire,
abbiamo ugualmente l'ossessione di una totalita originaria, che ci unisca
all’essere complessivo (Bataille)

La capacita di rinunciare costituisce [l'unico criterio del
progresso spirituale: non € quando le cose ci abbandonano, ma quando
le abbandoniamo noi, che accediamo alla nudita interiore, a quel punto
estremo in cui non siamo piu affiliati a questo mondo né a noi stessi, e in
cui vittoria significa abdicare, rifiutarsi con serenita, senza rimpianti e
soprattutto senza malinconia (E. Cioran)

4. LA MIRACOLOSA MEDICINA DELL” AMORE

Viviamo, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare
quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si
bene attendiamo a tenerci compagnia ['un [laltro; e andiamoci
incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per
compiere nel migliore dei modi questa fatica della vita. La quale senza
alcun fallo sara breve. E quando la morte verra, allora non ci dorremmo:

cittadino di tutti i mondi e di nessuno; € solo per il desiderio che noi apparteniamo a
questo; superato il desiderio, non siamo piu di nessun luogo, e non abbiamo piu

niente da invidiare né a un santo né a uno spettro. Puo accadere che vi sia felicita nel
desiderio, ma beatitudine si ha la dove ogni vincolo & spezzato. La beatitudine non e

compatibile con questo mondo. Per essa I'eremita distrugge tutti i propri legami, per

essa si distrugge>>.

88 Per I'etica Epicurea il vero piacere & dato dall’'unione dell’aponia ( ‘assenza di

dolore nel corpo’) con l'atarassia ( ‘mancanza di turbamento dell’anima’).
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e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e
ci rallegrera il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci
ricorderanno, e ci ameranno ancora (G. Leopardi)

La sola cosa che possa salvare I'uomo € 'amore. E se molti
hanno finito per trasformare in banalita questa asserzione, &€ perché non
hanno mai amato veramente. Aver voglia di piangere quando si pensa
agli uomini, di amare tutto in un sentimento di suprema responsabilita,
sentirsi invasi dalla melanconia al pensiero delle lacrime che ancora non

si sono versate per gli uomini, ecco che cosa significa salvarsi attraverso
I'amore, la sola fonte di speranza (E. Cioran)

Abbandonato e schernito dagli altri uomini — alcuni dei quali
tentano anche di persuaderlo a non partire -, nel momento
stesso in cui consacra la sua vita alla ricerca dell'essenziale,
'uomo che giunge alla dimora della conoscenza sostanziale
vi giunge solo®®. E varcata la porta d’ingresso, caricati su di
sé i mali della sua specie®, precipita inevitabilmente nella
voragine sconfinata del nulla. Solo durante il viaggio, 'uomo
metafisico® & ancor piu solo nel regno dell’essenziale. Senza

di lui, il moto universale — da cui egli € bruscamente tagliato

89 Cfr. S, p. 122: <<Come sapere se si € nel vero? |l criterio € semplice: se gli altri
fanno il vuoto intorno a voi, nessun dubbio che siete piu vicini all’'essenziale di loro>>.
9 Cfr. SU, p. 91: <<Dopo aver peregrinato attraverso le specie e lottato con maggiore
0 minore successo per imprimervi il suo marchio, la Malattia, stanca della sua corsa,
ha dovuto certamente aspirare al riposo, cercare qualcuno su cui affermare in pace la
sua supremazia, e che non si mostrasse affatto restio ai suoi capricci e al suo
despotismo, qualcuno su cui potesse veramente contare. Brancolo, tentd a destra e a
sinistra, subi parecchie sconfitte. Incontrd finalmente 'uomo; a meno che non lo abbia
creato. Cosi, siamo tutti dei malati, gli uni virtuali, la massa dei benportanti, sorta di
umanita placida, inoffensiva; gli altri reali, i malati propriamente detti, minoranza critica
e appassionata>>.

91 Cfr. SD, p. 65: <<Chi non & profondamente convinto che tutto &€ vano? Ma chi osa
comportarsi di conseguenza? L’'uomo che abbia una vocazione metafisica € piu raro
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fuori - prosegue inarrestabile®?, accompagnato dai lamenti,
dalle grida, dai silenzi, dai sorrisi e dai canti degli altri esseri,
che fondendosi compongono la melodia della vita. | suoi
simili - <<piu operosi delle formiche o delle api>>% - si
affaccendano per la conservazione della loro esistenza®. In
genere, dopo giorni di capriole nel regno della vacuita, il
martire dell’essenziale riesce a scorgere una via d’uscita e,

affacciandosi dalla stessa, si ritrova a contemplare

di un mostro — eppure ogni uomo contiene virtualmente gli elementi di tale
vocazione>>.

92 Cfr. G. Leopardi, Il passero solitario (I Canti, a c. d. A. Straccali, Sansoni, Firenze
1984, p. 175 e s.): <<D’in su la vetta della torre antica,/ Passero solitario, alla
campagna/ Cantando vai finché non more il giorno;/ Ed erra 'armonia per questa
valle./ Primavera d’intorno/ Brilla nell’aria, e per li campi esulta,/ Si che a mirarla
intenerisce il core./ Odi greggi belar, muggire armenti;/ Gli altri augelli contenti, a gara
insieme/ Per lo libero ciel fan mille giri,/ Pur festeggiando il lor tempo migliore:/ Tu
pensoso in disparte il tutto miri;; Non compagni, non voli,/ Non ti cal d’allegria, schivi
gli spassi;/ Canti, e cosi trapassi/ Dell’anno e di tua vita il piu bel fiore./ Oime, quanto
somiglia/ Al tuo costume il mio!/ Sollazzo e riso,/ Della novella eta dolce famiglia,/ E te
german di giovinezza, amore,/ Sospiro acerbo de’ provetti giorni,/ Non curo, io non so
come; anzi da loro/ Quasi fuggo lontano;/ Quasi romito, e strano/ Al mio loco natio,/
Passo del viver mio la primavera./ Questo giorno ch’omai cede alla sera,/ Festeggiar
si costuma al nostro borgo./ Odi per lo sereno un suon di squilla, Odi spesso un tonar
di ferree canne,/ Che rimbomba lontan di villa in villa./ Tutta vestita a festa/ La
gioventu del loco/ Lascia le case, e per le vie si spande;/ E mira ed & mirata, e in cor
s’allegra./ lo solitario in questa/ Rimota parte alla campagna uscendo,/ Ogni diletto e
gioco/ Indugio in altro tempo: e intanto il guardo/ Steso nell’aria aprica/ Mi fere il Sol
che tra lontani monti,/ Dopo il giorno sereneo,/ Cadendo si dilegua, e par che dica/
Che la beata gioventu vien meno./ Tu, solingo augellin, venuto a sera/ Del viver che
daranno a te le stelle,/ Certo del tuo costume/ Non ti dorrai; che di natura & frutto/
Ogni vostra vaghezza./ A me, se di vecchiezza/ La detestata soglia/ Evitar non
impetro,/ Quando muti questi occhi all’altrui core,/ E lor fia voto il mondo, e il di futuro/
Del di presente piu noioso e tetro,/ Che parra di tal voglia?/ Che di quest’anni miei?
Che di me stesso?/ Ahi pentirommi, e spesso, / Ma sconsolato, volgerommi
indietro>>.

93 8D, p. 63: <<Nessuno incrocia le braccia: siamo pit operosi delle formiche o delle
api>>.

9 lvi, p. 188: <<Con ogni evidenza, noi siamo al mondo per non fare nulla; ma, invece
di portare con noncuranza la nostra putredine, esaliamo sudore e ci affanniamo
nell’aria fetida [...] L'idea del nulla non €& la prerogativa del’'umanita laboriosa: coloro
che faticano non hanno né il tempo né la voglia di pesare la loro polvere; si
rassegnano alle durezze o alle stupidita della sorte>>.
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dall’esterno lo spettacolo della vita. Vista alla luce della
conoscenza acquisita, l'esistenza - pregna di pene®® e
tuttavia ostinata® - gli appare assolutamente inconcepibile®,
ma egli non puo resistere alla tentazione di rigettarvisi dentro
- e questo perché << l'animale razionale non € riuscito a
imparare niente dalla sua filosofia: egli si tiene in disparte e
nondimeno persevera negli stessi errori efficaci in apparenza
e nulli in realta>>%, Accolto gioiosamente dai i suoi simili,
I'inquisitore dell’'esistenza, dimentica, almeno per un certo
tempo, I'odio provato nei loro confronti e lo scherno scolpito
sui visi di coloro che l'osservarono abdicare alla condizione
umana per la ricerca dell’essenziale. E ogni giorno, nutrito dal
sorriso, dalle chiacchiere®® e dal’amore degli altri uomini,
ricomincia, <<nonostante tutto cio che sa, contro tutto cio che
sa>>1% | 'amore <<assopisce la conoscenza>>1%, In virtu di

non si sa quale frode, I'abbraccio di un nostro simile € in

9 Cfr. S, p. 124: <<Lo stato di salute e uno stato di non-sensazione, anzi di non realta.
Non appena si cessa di soffrire, si cessa di esistere>>.

9 Cfr. SU, p. 98: <<Anche ridotta all'infimo, la vita si nutre di se stessa, tende verso
un supplemento di essere, vuole accrescersi senza alcun motivo, per un automatismo
disonorante e irreprimibile. Una stessa sete divora il moscerino e I'elefante; si sarebbe
potuto sperare che si estinguesse nelluomo; abbiamo visto che non ¢ affatto vero,
che essa infierisce con accresciuta intensita fra gli infermi stessi>>.

97 Cfr. SD, p. 64.

98 |bidem.

99 Cfr. Ivi, p. 57: <<Le parole sono caritatevoli: la loro fragile realta ci inganna e ci
consola...>>; lvi, p. 31: <<L’'uomo dovrebbe ascoltare solo se stesso nell’estasi senza
fine del Verbo intrasmissibile, forgiarsi parole per i propri silenzi e accordi percettibili
unicamente ai propri rimpianti. E invece ¢ il chiacchierone dell’'universo>>; CNT, p. 22-
23: <<Questo animale ciarliero, chiassoso, tonitruante, che esulta nel baccano,
dovrebbe essere ridotto al mutismo, giacché mai si avvicinera alle sorgenti inviolate
della vita se patteggera con le parole>>.

100 5D, p. 64

101 vi, p. 113.
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grado di distrarci dalla nostra solitudine'®?, di colmare il senso
di vuoto!® che ci attanaglia, di soffocare tutti i nostri dubbi.
Annegata nel sudore e nelle lacrime di una complicita
gualsiasi, la conoscenza essenziale svanisce e l'esistenza,
irrorata di nuove possibilita, diviene tollerabile. Compatiti'®* -

ovvero patiti assieme -, i mali dell’esistenza si alleggeriscono.

Un calore dei visceri ci offrirebbe dunque cio che lintero
universo non ha saputo offrirci? Eppure & proprio questo il fondamento
dell'anomalia corrente, e soprannaturale, dell’amore: risolvere in due — o
piuttosto sospendere — tutti gli enigmi; grazie a un’impostura, dimenticare
la finzione in cui & calata la vita; colmare, tubando insieme, la vacuita
generale; e infine — parodia dell’estasi — annegare nel sudore di un
complice qualsiasi... (E. Cioran)

C’e un fuoco che nasce in chi sa aspettare in chi sa nutrire
speranze d’amor (Atti degli apostoli)

5. AVWISTAMENTO DELL'ORIZZONTE

Gli uomini hanno bisogno di punti d’appoggio, vogliono la
certezza a ogni costo, anche a spese della verita corroborante, e loro non
possono farne a meno anche quando sanno che &€ menzognera, non ci
sara scrupolo capace di trattenerli dallo sforzo di procurarsela (E. Cioran)

Un mondo che possa essere spiegato, sia pure con cattive
ragioni, € un mondo familiare; ma viceversa, in un universo subitamente
spogliato di illusioni e di luci, 'uomo si sente un estraneo, e tale esilio &

102 Cfr. lvi, p. 78: <<Poiché la vita pud compiersi soltanto nell'individuazione — questo
fondamento ultimo della solitudine -, ogni essere & necessariamente solo per il fatto
che é individuo>>.

103 Cfr. Ivi, p. 114: <<Colmare, tubando insieme, la vacuita generale>>.

104 “Compatire”, in G. Cusatelli, Dizionario della lingua italiana, Garzanti, Milano, 1971,
p. 406: <<{ Dal lat. tardo compati, comp. di cum ‘con’ e pati ‘soffrire, sopportare’, sul
modello del gr. Sympéaschein>>.
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senza rimedio, perché privato dei ricordi di una patria perduta o della
speranza di una terra promessa (Camus)

Fatto in modo tale da esigere costantemente una scala di
valori e un insieme di criteri che muovano il suo agire, 'uomo
necessita della presupposizione di un senso!® che direzioni
la sua esistenza. Il bisogno di senso - <<struttura costitutiva
della natura umana>>'% - & perd motivo della sostanziale
condanna delluomo alla costernazione . Data lirrazionalita
della vital?” - <<il suo evolversi senza scopo, che fa di essa
un impeto caotico di forme traboccanti e non

cristallizabili>>18 - il bisogno di comprensione®® dell’'uomo,

105 Cfr. R. Garaventa, (op. cit. nota 8, p. 44): <<Ogni uomo in realta, quando agisce,
muove sempre dal presupposto (anzi, deve muovere — al meno nel senso del ‘non
pud non’ muovere — dal presupposto) che il suo agire sia sensato [...] Senza la
presupposizione di un senso (Sinnvoraussetzung = Scherer; Prinzip der
Bedeutsamkeit = Welte) infatti non gli sarebbe possibile, non gli € possibile agire>>.
106 |vi, p. 46: <<Anzitutto appare chiaro che il rimando o bisogno o presupposto di
Senso é una struttura costitutiva della natura umana [...] L'uomo infatti, proprio perché
- come ci insegna I'antropologia filosofica — non & un essere vincolato ad un ambiente
determinato e non & un essere condizionato dagli istinti della specie, ma un essere
libero da limiti biologici per quanto concerne le facolta di percepire e agire, € un
essere manchevole, non autosufficiente, e quindi bisognoso di senso, bisognoso cioé
di qualcosa o di qualcuno che dia significato alle sue azioni e riempia la sua vita,
ovvero glie la renda comprensibile. E’ da qui che nasce la necessita di interrogarsi su
un senso e di riconnettere tutto I'esistente in un contesto sensato. La sua non-
determinatezza istintuale e ambientale, la sua apertura al mondo si attua quindi come
apertura per un senso delle azioni e del percepire. Ora tale struttura di rimando ha
una potenza cosi fondamentale, da segnare tutte le attese e le iniziative del’'uomo e
da inerirvi. Nessuno puo infatti volere seriamente che la sua vita non abbia senso;
ognuno tende a realizzare qualcosa di sensato nelle sue azioni e nei suoi discorsi. E
anche chi vuol negare questa struttura di rimando di senso, considera sensata questa
sua asserzione. Nessuno puo0 sfuggire al bisogno di senso (Verlangen nach Sinn), che
inerisce al suo essere>>.

107 vedi paragrafo n. 2 del capitolo II.

108 CD, p. 144.

109 R, Garaventa (op. cit. nota 8, p. 48): <<Senso equivale infatti anche a
comprensibilita. “Ha senso cio che viene compreso o pud essere compreso nell’atto
del comprendere, mentre cid che non si comprende o non si riesce a comprendere,
appare senza senso” (Weischedel)>>.
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infatti, non pud essere appagato. E 'uomo che si ribella allo
stato irrazionale dell’esistenza si separa progressivamente da
essa - dando inizio alla sua caduta al di sotto di essa, nel
regno dell'inconsistenza e dellassenzal!l®. Incapace di
comprendere le leggi dell’'esistenza, stordito dallo stupore!!!,
il denigratore dell’irragionevolezza finisce per non trovare piu
posto nel mondo e, in marcia verso i margini dello stesso, si
consacra all’essenziale. Una volta giunto alla periferia della
vita, pud scorgere con chiarezza I'assenza di un orizzonte!*?
di senso!!® che la circoscriva e, quindi, la mancanza di una
giustificazione all’'essere. La Vita dal canto suo non rimane
indifferente di fronte all'infamia che la fuoriuscita volontaria -
mediante un atto di insubordinazione - di un qualsiasi essere

dal suo corso le fa ricadere addosso e, con fare ammaliante,

110 Cfr. IEN, p. 101: <<Neanche la minima traccia di realta da nessuna parte, se non
nelle mie sensazioni di non-realta>>; FD, p. 98: <<Si abbia dunque la prudenza di
riconoscere che tutto quello che ci accade, ogni avvenimento come ogni legame, &
inessenziale; e che se c’é€ un sapere, cio che esso deve rivelarci € il vantaggio di
aggirarsi in mezzo a fantasmi>>. Vedi il paragrafo n. 3 del capitolo II.

11 Cfr. FD, p. 106: <<Lo stupore ci stordisce, ma per meglio ridestarci: ci apre, ci
consegna all'essenziale [...] Quando siamo ‘stupefatti’ cominciamo a capire, cioé a
intravedere l'inanita insita in ogni ‘vero’>>.

112 “Orizzonte”, in G. Cusatelli (op. cit. nota 104, p. 1167): <<{ Dal lat. horizon —zontis,
che e dal gr. Horizdn —ontos, sottinteso kyklos ‘circolo’, p. pr. di horizein
‘delimitare’>>.

113 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 8, p. 51 e s.): <<Dato che 'uomo, nel suo essere
concreto, ha a che fare con altri uomini, con le condizioni materiali e spirituali del suo
tempo, con una formazione storicamente determinata di societa, con la natura (con
Cui sta sempre in un rapporto pratico o contemplativo), non puo non dare
un’interpretazione dell’esistere nel mondo, della totalita del reale, un’interpretazione
cioeé che comprenda natura, storia e rapporti interpersonali. Ora questo progetto
interpretativo, che guida il comportamento e la comprensione dei singoli o dei diversi
gruppi sociali e da espressione alla loro fondamentale impostazione di vita, € appunto
l'orizzonte di senso di quell’uomo o di quel gruppo sociale. Esso indica i fini ultimi
dell’agire e dell’esistere, articola la destinazione dell’'uomo, cerca di dare una risposta
alla questione dell’origine dell’'uomo e di ogni altro essere>>.
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replica: <<arrenditi a me e rinuncia alla coscienza, al principio
di separazione, e trascinato nel flusso dell’irrazionale
cesserai di cercare un senso dove non ve n'é>>4 E perché
no? Perché non arrendersi alla vita? Perché non gettare tutte
le armi della resistenza e sdraiarsi al sole? Perché non
godere del sonno beato dell'indifferenza? Perché non cedere
alla tentazione di aderire alle credenze, alle menzogne, alle
illusioni, agli errori che permettono la vita? Siano pure stati |
poveri e gli infermi a concepire l'idea di Dio << ad uso e
consumo di chi si tormenta e dispera>>!!° - se tale idea & in
grado di conferire significato alla mia esistenza, perché
ripudiare il <<sonno beato nella divinita>>!1%? Sia pure I'idea
del paradiso un’invenzione degli uomini volta a scacciare
I'angoscia della morte - se essa, indirizzandola, puo caricare
di senso la mia esistenza, perché rifiutare ['utopia di
un’eternita luminosa? 7. Sia pure il movimento I'espressione
della fuga!'® del’'uomo dal centro del proprio essere, ovvero

dal panico!® che in esso dimora - se I'azione mi allontana dal

114 CD, p. 144.

1S LS, p. 37.

116 Cfr. lvi, 23: Ibidem: <<Ah! Se potessi addormentarmi in Dio per morire a me
stesso>>.

117 Cfr. IEN, p. 180: <<In Paradiso non resisterei una “stagione”, e neppure un giorno.
Come spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da sempre, era
in me e prima di me>>.

118 Cfr. CNT, p. 17: <<bisogno di fuggirsi e di produrre per eludere il panico, per
evitare I'incontro con se stesso>>.
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pensiero del senso di alcunché'?® o addirittura me ne fornisce
uno — quale che sia la sua natura: fallace o veritiera -, perché
abiurarla e rifiutare la trasfigurazione in <<generatore di
essere, in artigiano di finzioni?>>'?? Sia pure I'amore -
<<menzogna nella menzogna>>'?? - un pietoso tentativo di
sciogliere la morsa della solitudine che serra I'essere - se il
sorriso di un mio simile puo alleggerire il peso della mia
esistenza colorandola di senso, perché rinnegare la panacea
della compassione? Sia pure la procreazione una forma di
partecipazione allo scandalo della creazione!?® - se negli
occhi di mio figlio posso vedere il senso dell'esistenza
rilucere, perché non partorirlo? La possibilita - sia essa laica
o religiosa, concreta o astratta - € I'unico rimedio per 'uomo
che dalla sua fede fino ad oggi e stato salvato e che per la
sua fede ancora si salvera. La fede soccorritrice € la fede
nella Vita, che si manifesta nel placido abbandono
all’'avventura incomprensibile dell’esistenza - sul’esempio dei

campi e dei boschi, dei colli e delle lande, che si

119 |hidem: <<[’'uomo] ha complicato tutto, persino la propria paura, diventata in lui,
aggravandosi, paura di se stesso, spavento di fronte alla sua sorte di sgorbio sedotto
dall’enorme, in balia di una fatalita che intimorirebbe un dio>>.

120 Cfr. IEN, p. 47: <<Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante
al ‘senso’ di alcunché, e ancor meno, € chiaro, di quello che sto facendo. E’ la prova
che il segreto di ogni cosa risiede nell’'atto e non nell’astensione, causa funesta della
coscienza>>.

121 TE, p. 17.

228D, p. 113.

123 Cfr. FD, p. 19: <<L’incapacita di rimanere in se stesso, della quale il creatore
doveva fare una tanto incresciosa dimostrazione, noi tutti 'abbiamo ereditata:
generare € continuare in modo diverso e su scala diversa I'impresa che porta il suo
nome, & , per deplorevole imitazione scimmiesca, aggiungere qualcosa alla sua
“creazione”>>.
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<<abbandonano tranquilli, con mansuetudine commovente,
al sole, al vento, alla pioggia, alla siccita, alla neve>>'2* e
portano con <<dolce e bella pazienza il carico invernale>>12°,
Quando uno sviene, si manda in cerca di acqua, acqua di

Colonia, gocce di Hoffmann; ma quando qualcuno vuol disperarsi,

bisogna dire: ‘Trovate una possibilita, trovategli una possibilita’l La

possibilita € I'unico rimedio; dategli una possibilita, e il disperato riprende

lena, si rianima, perché se 'uomo rimane senza possibilita € come se gl
mancasse l'aria (S. Kierkegaard)

Cio che conta per I'uomo — tanto all'inizio quanto alla fine — ¢ |l
senso e nient’altro che il senso (Frankl)

6. AKEDA

Akeda, akeda, Akeda, Akedal?s, Legami, legami forte padre
mio, che io non resista! Legami, legami forte, padre mio, non sia che per
paura io resista (Isacco, Genesi)

Eli, Eli, lamma sabactani?'?’ <<"Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato? Tu sei lontano dalla mia salvezza”: sono le
parole del mio lamento. Dio mio, invoco di giorno e non
rispondi, grido di notte e non trovo riposo [...] In te hanno
sperato i nostri padri, hanno sperato e tu li hai liberati; a te
gridarono e furono salvati, sperarono in te e non rimasero

delusi. Ma io sono verme, non uomo, infamia degli uomini,

124 Hesse, Narciso e Boccadoro.
125 |bidem.
126 Akeda, akeda, akeda, Akeda = Legami, legami, legami, legami.
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rifiuto del mio popolo. Mi scherniscono quelli che mi vedono,
storcono le labbra, scuotono il capo [...] Mi circondano tori
numerosi, mi assediano tori di Basan. Spalancano contro di
me la loro bocca come leone che sbrana e ruggisce. Come
acqua sono versato, sono slogate tutte le mie ossa. Il mio
cuore € come cera, si fonde in mezzo alle mie viscere. E’
arido come un coccio il mio palato, la mia lingua si € incollata

alla gola, sulla polvere di morte mi hai deposto>>128,

Akeda, akeda, akeda, akeda. Legami, legami forte padre mio,
che io non resista (Isacco, Genesi)

127 Eli, Eli, lamma sabactani? = Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

128 Salmo, 22 (21), 1- 16. Serenella, 16/02/1995: <<Ti cerco di sera e non rispondi.
Soffoco di notte e non mi aiuti. Piango alle prime luci dell’alba e non trovo riposo.
Invoco la morte... non risponde. Invoco la vita...non risponde. Ti cerco nella pioggia e
non ci sei. Ti cerco nelle stelle e non ci sei. Ti cerco nel freddo e non ci sei. Ti cerco
nel vento, nel sole, nella terra, nei muri, fra le nuvole, dentro I'odio, nell’amore, nel mio
cuore e non ci sei. Piccolissimo Dio, Tu sconfinato, dove sei?>>.
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Per ogni cosa c’e il suo momento, il
suo tempo per ogni faccenda sotto il
cielo. C’e un tempo per nascere e un
tempo per morire, un tempo per
piantare e un tempo per sradicare le
piante. Un tempo per uccidere e un
tempo per guarire, un tempo per
demolire e un tempo per costruire.
Un tempo per piangere e un tempo
per ridere, un tempo per gemere e un
tempo per ballare. Un tempo per
gettar sassi e un tempo per
raccoglierli, un tempo per
abbracciare e un tempo per astenersi
dagli abbracci. Un tempo per cercare
e un tempo per perdere, un tempo per
serbare e un tempo per buttar via. Un
tempo per stracciare e un tempo per
cucire, un tempo per tacere e un
tempo per parlare. Un tempo per
amare e un tempo per odiare, un
tempo per la guerra e un tempo per
la pace (Qoelet)
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CONCLUSIONE

Un’esistenza priva di possibilita - ovvero di qualcosa che,
conferendole senso, la renda degna di essere vissuta -,
incapace, a causa della mancanza di punti di orientamento,
di aderire al movimento — elemento da cui la vita non puo
prescindere - € un’esistenza prigioniera della vacuita, mentre
un’esistenza che si appoggia a una qualsivoglia possibilita, e
quindi é indirizzata verso un fine significante, € un’esistenza
pregna di senso e di dignita. La possibilita - qualunque sia la
sua natura (laica o religiosa, concreta o astratta) sia essa
cioe un ideale, un ideologia, un valore etico o una religione,
'amore per un altro essere umano o per una qualsiasi causa
- € l'unico rimedio! per raggiungere la ‘salvezza’. Nel titolo
della presente tesi: Il vuoto come assenza di possibilita, il
senso come riconoscimento di una possibilita, tutto questo é
gia espresso. A ragione dungue mi sembra di poter affermare
ch’esso sia altresi il sunto della stessa. Una considerazione
analoga puo essere fatta per il sottotitolo - tratto dalla Lettera-
prefazione di Cioran alla tesi di laurea di Fernando Savater:

Saggio su Cioran -, L’antisistema di Emil Cioran, espressione

1 S. Kierkegaard, Sygdommen Til D6den, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 35).
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sintetica del pensiero dellautore, sottoposto ad analisi
nellintento di dare una risposta alle questioni relative al
senso dell’esistenza. Nella lettera summenzionata? Cioran
scrive: <<Da studente, non leggevo altro che filosofia e non
credevo ad altro che nei sistemi. Poi, tutto quello che ho
potuto sperimentare o pensare non € stato che una lotta
contro ogni forma di sistema, in qualsiasi campo. Lei avrebbe
potuto  mettere come  sottotitolo alla sua tesi:
Dell’antisistema>>3,

Innamorato della paramartha - verita ‘vera’ che, vincitrice di
tutte le verita e disposta ad assumersi tutti i rischi, compreso
quello della negazione di ogni realta e dellidea stessa di
verita, svela all’'uomo il vuoto esistenziale — e profondamente
deluso dalla vita - che sente gravare sul suo essere come
una condanna alla caduta -, Cioran si addossa il compito
dello snebbiamento dellumanita, mediante lo
smantellamento dei veli ingannatori che celano il flagello
dell’esistenza. Dall'ufficio di de-fascinazione assunto,
scaturisce la sua sanguinaria lotta contro i sistemi, le dottrine,
le ideologie, le credenze, le religioni e i loro profeti; in
sostanza la lotta contro qualsiasi rivendicazione di possesso
della Verita. Riducendo con la forza distruttiva del suo

pensiero tutto a menzogna, errore, illusione, superstizione,

2 Da cui tra l'altro € scaturita I'idea di scrivere nella mia tesi una lettera-prefazione a E.
Cioran.
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Cioran incappa pero in un processo di autodistruzione®.
Naufrago in un mondo ridotto in cenere, privo di sostegni cui
aggrapparsi, il suo essere finisce per essere risucchiato dalla
forza demolitrice della negazione e gettato fuori dal tempo,
nel regno della disperazione, ove tanto la speranza della vita
che quella della morte sono ugualmente vane. Non stupisce
allora ch’egli chiami in causa con tanta sfrontatezza |l
responsabile della creazione e, accusandolo di incuria nei
confronti delle creature da lui strappate con violenza al sonno
beato dell’assenza, ne sancisca la condanna a morte - anche
se, com’egli stesso confessa nelle conversazioni con
Jeaudeau Silvie, il sentimento religioso pur avvertito come
estraneo alla sua natura € rimasto sempre per lui

un’autentica tentazione®.

3 F. Savater, Ensayo sobre Cioran 1974 (Cioran un angelo sterminatore, tr. it. d. C. M.
Valentinetti, Frassinelli, Piacenza 1998, p. xx).

4 Cfr. TE, p. 100: <<Se, pensandoci bene, ho provato un certo compiacimento nel
distruggere, cio & avvenuto, contrariamente a quel che pensate, sempre a mio danno.
Non si distrugge, ci si distrugge. Mi sono odiato in tutti gli oggetti dei miei odii, ho
immaginato miracoli d’annientamento, polverizzato le mie ore, sperimentato le
cancrene dell’intelletto. Dapprima strumento o metodo, lo scetticismo ha finito per
instaurarsi in me, per diventare la mia fisiologia, il destino del mio corpo, il mio
principio viscerale, il male in cui non so pit né come guarire né come perire>>; questa
considerazione negativa dell’atteggiamento scettico portato fino all’estremo delle sue
conseguenze, chiaramente non & valida per I'esercizio di demolizione attuato
mediante la scrittura, cui Cioran attribuisce una valenza positiva: (IEN, p. 94) <<Un
libro & un suicidio differito>>; (CD, p. 20) <<Vi sono esperienze alle quali non si puo
sopravvivere. Al termine delle quali si sente che piu nulla potrebbe avere un senso.
Dopo aver raggiunto i limiti della vita, dopo aver vissuto con esasperazione tutto cio
che offrono questi pericolosi confini, i gesti quotidiani e le aspirazioni normali perdono
ogni fascino, ogni seduzione. Se tuttavia si continua a vivere, € solo grazie alla
scrittura, che ci sgrava, oggettivandola, di questa tensione infinita. La creazione € una
temporanea salvezza dagli artigli della morte>>.

5 J Sylvie, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mystique et sagesse, 1990 ( Sylvie
Jaudeau conversazioni con Cioran. Mistica e sagezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda,
Parma 1993, p. 20-21).
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In ogni anatema proclamato nei suoi scritti € infatti possibile
udire il grido del messia crocifisso: Eli, Eli, lamma
sabactani?®. <<Vi sono cuori in cui Dio non potrebbe
guardare senza perdere la propria innocenza. La tristezza é
incominciata al di qua della creazione [...] Chi crede che si
possa ancora morire, non ha conosciuto certe solitudini, né
I'inevitabile dellimmortalita percepito in certe angosce...>>".
Dalle mirabili descrizioni cioraniane del sentire di un essere
sospeso tra la vita e la morte e che é afflitto dalla
impossibilita di vivere e attanagliato da quella di non poter
morire, sono estrapolati i materiali che danno corpo a tutto |l
secondo capitolo di questo scritto.

Nei primi due capitoli della tesi il mio pensiero fluisce
mescolato a quello cioranano, mentre nell’ultimo capitolo, a
causa della preponderanza di note ombrose® nel pensiero di
Cioran e per il mio desiderio di fare spazio alla luce nel
discorso relativo al senso dell’esistenza, mi sono trovata

costretta a differenziare il mio pensiero da quello cioraniano.

6 Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

7SD, p. 171.

8 Cfr. CD, p. 68: <<Mi sento I'essere piu terribile che sia mai esistito nella storia, una
bestia apocalittica traboccante di fiamme e di tenebre, di slanci e di disperazione.
Sono una belva dal sorriso grottesco, che si raccoglie in sé fino all’illusione e si dilata
all'infinito, che muore e cresce nello stesso tempo, attratta da niente e da tutto, nutrita
di fragranze e veleni, divorata dall’amore e dall’odio, annientata dalle luci e dalle
ombre. Il mio simbolo & la morte della luce e la fiamma della morte. In me si estingue
ogni scintilla per rinascere tuono e lampo. Le stesse tenebre non bruciano in me?>>,
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La giusta distanza presa dalle opere di Cioran mi ha
permesso di vedere con maggior chiarezza i bagliori che ne
trapelano e, dopo aver rielaborato gli stessi con l'ingenuita
del mio pensiero, ho potuto azzardare la loro trasformazione

dapprima in miraggi di salvezza, poi in autentiche possibilita.

Deve venire la gioia. Percio sollevati, guarda, accarezza la luce.
La gioia verra dopo una notte contorta anche se solo con la luce del sole
(Dylan Thom)
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Un’opera e terminata quando non la
si puo piu migliorare, benché si
sappia che € insufficiente e
incompleta. Ne siamo talmente
esasperati che non abbiamo piu il
coraggio di aggiungere una sola
virgola, foss’anche indispensabile.
Cio che determina il grado di
compiutezza di un’opera non ée
affatto una esigenza di arte o di
verita, e la stanchezza e, piu ancora,
il disgusto (E. Cioran)
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